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Prélogo !

La Enquiry concerning the buman Understanding fue
escrita por Hume para superar las limitaciones de su
gran obra filoséfica, el Tratado de la Naturaleza Humana.
Para su autor aquélla, que apareci6 en 1748, es
decir diez afios después del primer libro del Treatise,
superaba por razones de estilo y de extensién la primera,
de forma que pudo llegar a escribir en una nota afiadida
a una edicién posterior: «a partir de ahora, el autor de-
sea que se considere que sélo los trabajos que se encuen-
tran a continuacion, contienen sus principios y pareceres
filos6ficos» 2. «Sélo» significa que se estd rechazando la
vigencia del Treatise tan duramente castigado por autores
—como Thomas Reid y James Beattie *— «que dirigen

' A lo largo del presente prélogo tendremos ocasién de citar la
Enquiry concerning the Human Understanding y el Treatise of
Human Nature, por las ediciones de L. A. Selby-Bigge, Oxford,
1975 y 1967, respectivamente. Utilizaremos las siglas E SB y T SB
para cada una de ellas. Para la traduccién al espafiol de pasajes
del Treatise, por lo general, nos hemos servido de la edicién de
F. Duque, Madrid, 1977, a la que asignamos la sigla D. Asimismo
daremos la pdgina de nuestra traduccién de la Enquiry.

* Apud A. Flew: Hume’s Philosophy of Belief, London, 1969,
pégina 3.

3 Cfr. S. Rabade: Hume y el Fenomenismo moderno, Gredes,
Madrid, 1975, pags. 385 y sigs.
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8 Jaime de Salas Ortueta

toda su artilleria contra aquella juvenil obra» *. Ha sido
frecuente criticar el juicio de Hume porque ciertamente
la obra en la que desarrolla de forma més pormenorizada
sus andlisis filoséficos es el Treatise. Sin embargo, a pe-
sar de los cambios entre una obra y otra, el juicio de
Hume no resulta tan desacertado, sobre todo, en lo que
respecta a la Enquiry, teniendo en cuenta la calidad y
madurez expositiva de la misma, que constituye a mi
juicio una exposicion mds coherente y mejor presentada
del sistema humeano.

Una de las cualidades de la Enguiry, que ha contribui-
do a hacer de ella una obra cldsica de la historia de la
Filosofia, es el hecho de que permite apreciar con clari-
dad no sélo las conclusiones de su autor, sino también los
argumentos que conducen a dichas conclusiones. Lo espe-
cifico de la Filosofia no son propiamente estas dltimas,
sino las razones en virtud de las cuales se mantienen. Por
ello, 1a Filosofia no sélo constituye un conjunto de afir-
maciones sobre la realidad, si podemos emplear este tér-
mino. También es método, es decir, argumentacién fun-
damentada, de acuerdo con la etimologia de la palabra:
un camino, un camino hacia la verdad. Sin embargo,
de hecho no es posible separar estas dos dimensiones
de la Filosofia, pues las verdades que se enuncian, las
conclusiones a las que se llega, dan paso al descubrimien-
to de nuevas verdades y con ello adquieren a su vez un
valor metodoldgico. Incluso puede decirse que vemos la
realidad desde los conceptos filoséficos y que éstos ilu-
minan y dan profundidad a nuestra visién de los hechos.

Mis concretamente, si quisiéramos precisar la trama de
la obra, dirfamos en un primer momento que viene de-
terminada por la formulacién de los dos grandes princi-
pios del empirismo cldsico del siglo xvir. Al mismo
tiempo podemos apreciar cémo, a partir de su formula-
€ién en las secciones 2.2 y 4.2, el esfuerzo de Hume hasta
la dltima seccidén de la obra va a consistir en aplicar di-
chos principios metodoldgicos a distintos problemas filo-

* Ibidem.
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séficos. Es decir, los principios metodolgicos no sélo se
enuncian, sino que también se aplican, y la calidad del
texto desde un punto de vista filoséfico estd en el rigor
y claridad de dicha aplicacién. Los dos principios en
cuestién podriamos enunciarlos de la siguiente manera:

%z A) Todas nuestras representaciones se fundamentan
en la experiencia.

« B) Las cuestiones de hecho, es decir, las proposiciones
ficticas no son reductibles a relaciones de ideas.

A) El primer principio afirmaria que todas nuestras
percepciones dependen de la experiencia. Este principio
ya se formul6 en el Essay de Locke . Por oposicién al
neopositivismo de este siglo, Hume coincide con Locke
al entender que esta fundamentacién de las percepciones
es una fundamentacién genética, es decir, una fundamen-
tacién en virtud del erigen: todas nuestras percepciones
se fundamentan en la experiencia precisamente porque en
tltima instancia se han generado de ella. En cambio, una
diferencia significativa entre los dos autores se encuentra
en el modo de entender la superioridad de la experiencia
una vez admitida su anterioridad en el tiempo y su fun-
cién genética. En este sentido conviene recordar que
Locke entiende que las percepciones originarias, directa-
mente derivadas de la experiencia, son ideas simples, por
oposicién a ideas derivadas que son ideas complejas. En
cambio, en el caso de Hume apenas cuenta la contraposi-
cién simple-complejo a la hora de dlasificar nuestras re-
presentaciones; lo que es importante es, por el contrario,
el grado de vivacidad que distinguen las percepciones Ila-
madas sensaciones, las prlmeras en llegar a la mente y las
llamadas 1CI la memoria y. de la imaginacién ®. Esto
significa que la sensacién aventaja a las demds fepresen-

*J. Locke: An Essay concerning the Human Understanding,
2-1.2, Edicién de P. H. Nidditch, Oxford, 1975, pdg. 104. Edicién
espanola de E. O’Gorman, Ménco 1956, pég. 85,

T 1-13. SB 9, D %. E 2, SB 17.
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taciones cualitativamente, por tratarse de una experien-
cia mds perfecta.

. Ya Locke entendié que la superioridad de la experien-
ca constituye mds que una mera tesis gnoseoldgica. Se
trata del presupuesto del anilisis de la conciencia y de sus
contenidos que se realiza en el libro 2 del Essay. En el
caso de Hume también se da la conviccién de que esta
verdad tiene un valor metodolégico, y aparece en varios
pasajes de la Enguiry dicha aplicacién. La experiencia se
presenta como un punto de referencia ineludible a la
hora de querer precisar el valor de una determinada po-
sicién filoséfica’. La diferencia entre Hume y Locke en
este punto es, pues, sobre todo una diferencia de talante
que separa a quien, como Locke, se entiende a s{ mismo
como pionero de una determinada manera de pensar que
trabajosamente se esfuerza por concretar a lo largo del
Essay, y quien, por el contrario, entjende que la supe-
rioridad de la experiencia es una verdad adquirida y, en
este punto, pasa a la posteridad por la fuerza de sus
formulaciones de esta verdad.

B) Sin embargo, donde se halla la gran aportacién
original de Hume a la historia de la Filosofia estd en el
segundo principio, que se refiere no a los contenidos de
conciencia, sino al modo de- relacionarlos en la mente, a
lo que cldsicamente se llama juicio.: Este principio sélo
fue parcialmente formulado péi-Locke y en ningin mo-
mento se constituye en un principio metodoldgico funda-
mental. Por otra parte, en la Enquiry estd profundamente
vinculado a su critica de la nocién de causa que, de acuer-
do con una tendencia ya apreciable en obras anteriores,
constituye el auténtico protagonista de la presente obra al
unificar las distintas secciones entre si®.

7 «...cuando tengamos la mds minima sospecha de que se estd
empleando un término filos6fico sin significado ni idea que le
corresponda, como ocurre con demasiada frecuencia, no tenemos
mis que preguntar: “¢de qué impresién se deriva dicha supuesta
idea?”, y si fuera imposible asignarle una, esto serviria para
confirmar nuestra sospecha.» E 2, SB 22. Nuestra edicién, pdg. 29.

* Cfr. mi obra: El conocimiento del mundo externo y el pro-
blema critico en Leibniz y en Hume, Granada, 1977, pag. 81.
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Hemos utilizado como formulacién de este principio
la siguiente proposicién: las cuestiones de hecho son irre-
ductibles a relaciones de ideas. El sentido de esta pro-
posicién se aclara si se tiene en cuenta que Hume divide
los juicios o las proposiciones, es decir, asociaciones de
dos percepciones, en dos clases: por una parte, unas pro-
posiciones evidentes racionalmente, como «2+2=4», vy,
por otra parte, unas proposiciones conocidas y comproba-
bles empiricamente como «el Sol saldrd mafiana». Una
de las tesis constantes de la metafisica cldsica —inclu-
yendo en ésta también sus versiones medievales— es que
lo universal y lo racional —que se tienden a equiparar—
contienen y, por tanto, son superiores a lo concreto. Este
principio estd claramente presente en la nocién platénica
de idea y en cierta medida reaparece en el universal aris-
totélico. El conocimiento universal vale para, engloba y
en algunos casos agota los particulares. Por ello sdlo hay
ciencia de lo universal y no de lo particular, de acuerdo
con el dicho aristotélico. En el caso de Hume las dos cla-
ses de proposiciones estdn haciendo alusién a dos tipos
de conocimiento, el propiamente racional y el empirico.
La afirmacién de que las cuestiones de hecho son irre-
ductibles a Relaciones de Ideas no es entonces otra cosa
que equiparar y poner al mismo nivel el conocimiento ra-
cional y el conocimiento empirico. Asi, lo racional —con
su universalidad y necesidad— es equivalente —y no su-
perior— al conocimiento empirico.

Esto equivale asimismo a anticipar de alguna forma el
dicho posterior segtin el cual el conocimiento racional da
certeza aun cuando no produce informacién nueva, mien-
tras que a las representaciones que ciertamente nos dan
informacién no las acompafia la certeza racional.

¢En virtud de qué afirma Hume que no se puede legi-
timamente realizar dicha reduccién? Se trata de mostrar
que las inferencias causales no son demostrables racio-
nalmente. En pnmer lugar ello exige precisar que para
el pensador escocés las Unicas inferencias sobre el mundo
externo que tienen cierta validez son las realizadas en
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virtud de una vinculacién causal®. Esto se debe a la
conviccién de que sélo estas vinculaciones dan lugar a
certeza por parte del hombre —por oposicién a las otras
dos formas de asociacién de proposiciones empiricas que
Hume enumera, contigiledad espacio-temporal y seme-
janza. Creemos que hay una relacidn real entre causa y
efecto, lo cual no nos ocurre en el caso de dos percepcio-
nes contiguas en el espacio o sucesivas en el tiempo, por
ejemplo.

La critica de Hume consiste en afirmar que ninguna
observacién empirica permite mantener efectivamente
que el efecto esté incluido en la causa de manera andloga
a como puede estar incluido «2+42» en 4. «Ningtn ob-
jeto llega a descubrir, por las cualidades que apatecen
a los sentidos, ni las causas que lo han producido ni los
efectos que surgirdn de él, y sin la ayuda de la expe-
riencia} nuestra razén no podrd jamds realizar una infe-
rencia acerca de lo realmente existente y de las cuestiones
de hecho» . Esta tesis parte del presupuesto —discuti-
ble— de la atomicidad de las percepciones, en virtud
del cual unas son irreductibles a otras.

Al mismo tiempo, el planteamiento de Hume quiere
ir mds lejos. No sélo pretende mostrar que la relacién
causal no es satisfactoria, sino también trata de aclarar
por qué, de hecho, creemos que lo es. Por esto Hume se
detendrd en el estudio de la creencia humana. Entien-
de que toda creencia es una idea, es decir, una percep-
cién débil que nosotros vivimos con la intensidad de
una experiencia inmediata. Asf se precisa el problema en
la pregunta por la razén de la intensidad de unas percep-
ciones que no estamos recibiendo inmediatamente, sino
que son producto de nuestra memoria o de nuestra ima-
ginacién. Para contestar mds precisamente a esta pre-

* E 4-1, SB 26. Nuestra edicién, pdg. 34.

® E 4.1, SB 27. Nuestra edicién, pdg. 35. «Aunque se le atribuya
a Adédn capacidad racional plenamente desarrollada desde el prin-
cipio de su existencia, no podia por ello deducir de la fluidez y
transparencia del agua su capacidad de ahogarle, o de la lumino-
sidad y calor del fuego el que le podria consumir.» (Ibidem.)
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gunta se impone distinguir dos creencias distintas, si bien
relacionadas entre si:

1) La creencia en la existencia de la causa o del efec-
to, cuando se nos ha dado previamente el efecto o la
causa en la experiencia respectivamente. Asi, aqui seria
objeto de creencia la idea del segundo término de la
asociacién de ideas o juicio que en virtud de la experien-
cia pasada es producida por la mente (vemos humo y nos
decimos que estd ocurriendo un fuego). La vivacidad de
la idea objeto de nuestro creer, es una vivacidad trans-
ferida automiticamente por la mente desde una sensacién
inicial, en virtud de unos hébitos que se han establecido
a lo largo de la experiencia pasada.

2) La creencia en una vinculacién efectiva entre cau-
sa y efecto. Esta se deriva de una sensacién real, a saber,
el movimiento mismo de la mente cuando pasa automi-
ticamente de la causa al efecto, o viceversa 2. Sin embar-
go, también hay una intervencién del sujeto en este pro-
ceso, en la medida en que concibe la forzosidad con que
la mente pasa a representarse una percepcién determina-
da en virtud de su experiencia pasada, como propia de
una relacién entre las dos cosas percibidas. En definiti-
va, es el sujeto quien determina unas vinculaciones cau-
sales que en rigor nuestra experiencia no contiene.

Con todo, tampoco puede decirse que nuestras asocia-
ciones causales surjan arbitrariamente. Hay ciertamente
una explicacién para ellas que proviene del hecho de que
se vean avaladas en mayor o menor medida por la expe-
riencia pasada. Si nosotros inferimos al ver humo la exis-
tencia de un fuego, es porque en el pasado siempre ha
ocurrido que fuego y humo los hemos visto asociados.
Por ello, las expectativas con respecto al futuro se han
formado en virtud de nuestra experiencia pasada. En este
sentido la experiencia pasada es mds que una explicacién
de la génesis de nuestras creencias. También en alguna

" E 5-2, SB 54. Nuestra edicién, pdg. 60.
2 E 7-2, SB 78. Nuestra edicién, pdg. 82.
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forma sirve para legitimarlas. Podemos decir que nues-
tras creencias no son racionales, es decir, deducibles, pero
el hecho de que se apoyen en la experiencia pasada en
alguna medida las hace razonables. Al mismo tiempo ve-
mos que Hume intenta mds que la descripcién factica de
lo que de hecho ocurre cuando creemos. Aun cuando ésta
sea la intencién de Hume, cuando en la primera seccién
de la Enguiry habla de su propésito de realizar una «geo-
grafia mental» | de hecho también introduce con su cri-
tica de la causalidad criterios para valorar el conocimien-
to y para decidir si una proposicién es vilida o no. En
este sentido es mds que un psicdlogo del conocimiento
y con justicia entra en la historia de la teorfa del conoci-
miento. Por ello, debe afiadirse que la descripcién humea-
na de la causalidad es ambivalente, es decir, tiene un doble
valor. Por un lado, es consecuencia de la voluntad de
mostrar que nuestras inferencias causales no son dedu-
cidas y que nuestro conocimiento del mundo externo, mds
que una comprensién de lo que percibimos, es un proceso
de habituacién, es decir, de la formacién de unos hébitos
perceptivos. Pero, por otro lado, hay una forma positiva
de valorar la inferencia causal, particularmente osten-
sible en las secciones 10 y 11 de la Enquiry. La inferencia
causal, precisamente porque se apoya en la experiencia
pasada, es comprendida como conteniendo los requisitos
a los que en general han de ajustarse todas nuestras infe-
rencias sobre la realidad . El hecho de que la experiencia
pasada avala, en parte al menos, algunas de nuestras
creencias determina que éstas sean consideradas superio-
res a aquellas que carecen de esta apoyatura experiencial.
De ahi, la diferencia entre el hombre que se ajusta a la
experiencia pasada y aquel otro que se mueve por sus
pasiones a la hora de formarse su imagen del mundo.
La inferencia «objetiva» es superior a la supersticiosa y
por ello la inferencia causal es valorada positivamente.

® E 1, SB 13. Nuestra edicién, pig. 20.
% Cfr. especialmente E 10-1, SB 110. Nuestra edicién, pag. 113.
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La valoracién negativa se realiza sélo en la medida en
que se compara la inferencia causal con una proposicién
realmente evidente desde el punto de vista racional. En
caml_)io, cuando se compara con proposiciones o creencias
que se derivan de la supersticién, la inferencia causal es
valorada positivamente,

La Enguiry es importante no sélo como formulacién
y aplicacién de un método empirico en Filosoffa, sino tam-
bién porque se plantea explicitamente el problema del
valor del conocimiento reflexivo en general. Esta discu-
sién se realiza fundamentalmente en el primer y ltimo
libros de la obra. La discusién se centra en torno a dos
conceptos fundamentales, a saber: el de la Filosoffa abs-
trusa o Metaffsica y el del Escepticismo, en las seccio-
nes 1 y 12, respectivamente. Aunque esta contraposi-
cién requiere determinadas matizaciones, los dos concep-
tos representan una tensién que la obra de Hume asume.
Por una parte, se plantearfa la discusién sobre la posibi-
lidad de un conocimiento tdltimo, a saber, el conocimien-
to metaffsico, y por otro lado habria que reparar en el
enjuiciamiento que Hume hace del escepticismo, es decir,
de una teorfa que niega la posibilidad del conocimiento.

Tanto en un caso como en otro, Hume intenta encon-
trar una via media entre quienes afirman o niegan radi-
calmente cualquiera de estas dos opciones. Hume entien-
de su obra como perteneciente al género de la Metaffsica
o Filosofia profunda. Mantiene que un andlisis minucio-
so de nuestros procesos mentales retiene un interés gran-
de y en ese sentido estd decidido a realizarlo. Sin em-
bargo, al mismo tiempo es consciente de que probable-
mente no podemos llegar a las leyes ltimas que rigen
los fenémenos *. Con ello, la Metafisica serfa un cono-
cimiento s6lo relativamente dltimo. Tiene la virtud de
evitar de esta manera que se imponga una metafisica mds
ambiciosa y menos ajustada a la vida corriente, y de
facilitarnos —como he descrito— unas normas que nos

¥ E 1, pdgs. 14 y 15. Nuestra edicién, pdgs. 21 y 22.
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sirven para distinguir entre creencias admisibles y creen-
cias inadmisibles

Y, sin embargo, Hume si posee creencias metafisicas
que no es capaz de validar como tales, pero que tienen
una gran importancia a la hora de determinar s posicién
frente al escepticismo y frente a la Metafisica. Piensa
que, efectivamente, hay una naturaleza humana, aunque
nosotros no la conozcamos radicalmente. Por ello, si bien
hay una gran variedad de razones por las que se puede
defender una posicién escéptica con respecto al valor del
conocimiento, al mismo tiempo entiende que no es viable
vitalmente una actitud escéptica en la medida en que el
hombre estd obligado por encima de todo a vivir. La natu-
raleza nos lleva a representarnas la realidad de la misma
manera que nos hace respirar.l’,

En este punto se puede apreciar un avance muy nota-
ble en la Enquiry con respecto al Treatise, que no se
refiere tanto al contenido de sus doctrinas, que con una
formulacién mds precisa y sucinta se repiten, sino a algo
anterior, a saber, la concepcién misma del saber. Este
punto habria quedado abierto al final del Treatise, y en
la Enguiry se resuelve adoptando la perspectiva de un
hombre de accién que acude a la Filosofia buscando po-
tenciar sus actividades habituales. Desde ese momento, el
saber no sélo ya no puede, sino que ni siquiera debe
justificarse a si mismo. El sentido del conocimiento es,
por el contrario, ayudarnos a vivir. Es un instrumento
y, por ello, no tiene sentido exigirle evidencias absolu-
tas. De ahi que mantenga su validez aun cuando una
reflexién rigurosa no pueda llegar a resultados conclu-
yentes. La fuerza e importancia del prélogo de la En-
quiry estd precisamente en que expone un ideal de cono-
cimiento, tipico de nuestro mundo, orientado a auxiliar
a la accién.

Tenemos, y asi queremos hacerlo constar, una deuda
con A. Vazquez autor de una primera traduccién de la

e Cfr. mi obra: El conocimiento del mundo externo y el proble-
ma critico en Leibniz y en Hume, ed. cit., pag. 93.
7T 141, SB 185, D 315.
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Investigacién sobre el entendimiento humano, Buenos
Aires, 1945, 2.* edicién.

Hemos seguido el texto de la edicién de Selby-Bigge
compardndola —y, en algunos puntos, completdndola—
con la de Green & Grose. A lo largo de la traduccién
pudimos contar con la ayuda de José Montoya, Cristina
de Peretti della Rocca, Antonio Royo Villanova, Rosario
Zurro y Esteban Villarejo. Sin ellos la presente traduccién
indudablemente seria muy inferior a lo que es.

Daremos entre corchetes la paginacién de la edicién de
Selby-Bigge, para facilitar la bisqueda de pasajes citados
en monografias en inglés.

JAIME DE SALAS

Ediciones citadas en las notas:

Essays moral and political. Edinburgh, printed by R. Fleming
and A. Allison for A. Kincaid, Bookseller and sold at his shop
above the Cross. 1741. Edicién A.

1742. Segunda edicidén corregida. Edicién B.

Essays moral and political. Volume II. 1742. Edicién C.

3.* edicién corregida. London. 1 vol. 1748. Edicién D.
Philosophical Essays concerning Human Understanding. Lon-
don, 1748. Edicién E.

Segunda edicién ampliada y corregida. London. 1751. Edicién F.
An Enquiry cencerning the Principles of Morals. London, 1751.
Edicién G.

Political Discourses. Edinburgh. 1742. Edicién H.

Edicién I.

Essays and Treatise on several Subjects. 4 vols. 1753-54. Edi-
cién K.

Four Dissertations: 1. Natural History of Religion. 2. Of the
Passion. 3. Of Tragedy. 4. Of the standard of Taste. Edicién L.
First proof of the Above.

Essays and Treatises on several subjects. 1758. Edicién M.
London and Edinburgh.

1760. 4 vols. Edicién N.

1764. 2 vols. Edicién O.

1768. 2 vols. Edicién P.

1770. 4 vols. Edicién Q.

1777. 2 vols. Edicién R.

Two Essays. 1767.

Dialogues concerning Natural Religion. 1779. Edicién S.

Se ha seguido en esto la edicién de Green & Grose, London,
1889.






Seccién 1. De las distintas clases de filosofia

La filosoffa moral, o ciencia de la naturaleza humana,
puede tratarse de dos manetas distintas, Cada una de
ellas tiene su mérito partlcular y puede contnbulr al en-

cido para Ia accién y como influido en sus actos por el
gusto y el sentimiento, persiguiendo un objeto y evi-
tando otro, de acuerdo con el valor que estos objetos
parecen poseer, y segin el modo en que se presentan;

y puesto que la virtud, segin opinién comtn, es, entre
todos los objetos, el mds valioso, esta clase de filésofos
la pmta con los colores mds agradables valiéndose de la
poesia y de la elocuencia, desarrollando su tema de una
manera sencilla y clara, la mds indicada para agradar a
la imaginacién y mov1hzar nuestros sentimientos. thcn
los casos y observaciones mds llamativi's de la vida cofi~
_diana, contrastan adecuadamente caracteres opuestos v,
atrayéndonos a los caminos de la virtud con visiones de
gloria y felicidad, dirigen nuestros pasos por [6] estos
caminos con los preceptos mds sensatos y los ejemplos

19



20 David Hume:

més ilustres. Nos hacen sentir la diferencia entre el vicio y:
la virtud, excitan y regulan nuestros sentimientos y asi,’
no pueden sino inclinar nuestros corazones al amor de la-
probidad y del verdadero honor. Con ello piensan ha-’
ber alcanzado plenamente el objetivo de todos sus es-
fuerzos.

La otra clase de filésofos consideran al hombre como
un ser racional mds que activo, e intentan formar su
entendimiento mds que cultivar su conducta. Consideran
a la naturaleza humana como un tema de especulacién,
y la estudian con minucioso escrutinio para encontrar
los principios que regulan nuestro entendimiento, excitan
nuestros sentimientos y nos hacen aprobar o censurar
cualquier objeto, accién o comportamiento concreto. Con-
sideran un descrédito para cuanto se ha escrito que la
filosofia ain no haya fijado indiscutiblemente el funda-
mento de la moral, de la razén y de la critica artistica y
literaria, y en cambio hable constantemente de verdad y
falsedad, vicio y virtud, belleza y deformidad, sin ser
capaz de precisar la fuente de estas distinciones. Mien-
tras intentan esta ardua tarea, no se dejan vencer por
dificultad alguna, sino que, remontindose de casos con-
cretos a principios generales, prosiguen sus investigacio-
nes en busca de principios ain de mayor generalidad,
y no quedan satisfechos hasta alcanzar los principios pri-
mordiales por los que, en toda ciencia, ha de estar limi-
tada la curiosidad humana. A pesar de que sus especu-
laciones parezcan abstractas, e incluso m1ntehg1bles para
lectores normales, se proponen conseguir la aprobacién
de los doctos y de los sabios, y se consideran suficien-
temente compensados ‘por el ‘esfuerzo de toda su vida
si pueden descubrir algunas verdades ocultas que con-
tribuyan a la ilustracién de la posteridad.

Es indudable que, antes que la filosofia precisa y abs-
tracta, serd la facil y asequible la que disfrutard de la
preferencia de la mayor parte de la humanidad, y serd
recomendada por muchos no sélo como més agradable,
sino también como mds 1til [7] que la otra. Tiene mayor
papel en la vida cotidiana, ‘moldea el corazén y los senti-
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mientos y, al alcanzar los principios que mueve a los hom-
bres, reforma su conducta y los acerca al modelo de
perfeccién que describe. Por el contrario, la filosoffa_
Abstrusa,‘ al exigir un talante inadecuado para el nego-
cio'y la accién, se desvanece cuando el filésofo abandona
14 oscuridad y sale a la luz del dia y, por tanto, no pue-
den sus principios tener influjo alguno sobre nuestra con-
‘ducta y comportamiento. Los sentimientos de nuestro
corazdn, la agitacién de nuestras pasiones, la intensidad
‘de nuestros sentimientos debilitan sus conclusiones y re-
ducen al filésofo profundo a un mero plebeyo.

Se ha de reconocer asimismo lo siguiente: que la
fama_mds duradera, asi como la méds merecida, ha re-
caido sobre la offa fdcil, y que los razonadores abs-
tractos parecen por ahora haber disfrutado sélo de una
reputacién momentdnea, debida al capricho o ignoran-
cia de su época, pero no han sido capaces de mantener
su prestigio en una posteridad mds ponderada. Es fécil
para un filésofo profundo cometer una equivocacién en
sus razonamientos sutiles; y una equivocacién es nece-
sariamente progenitora de otra, cuando el filésofo des-
arrolla las consecuencias, y no deja de aceptar una con-
clusién a pesar de la apariencia extrafia de esta Wltima,
o de su oposicién a la opinién comin. Sin embargo, el
filésofo que no se propone mds que representar el sentido
comin de la humanidad con los mds bellos y encanta-
dores colores, si por un accidente cae en el error, no
avanza mds, sino que, renovando su apelacién al sentido
comin y a los sentimientos naturales de la mente, vuel-
ve al camino correcto y se pone a salvo de pelisrosas
ilusiones. La fama de Cicerén florece en la actualidad,
pero la de Aristételes estd totalmente en decadencia. La
Bruyére cruza los mares y ain conserva su reputacion,
pero la gloria de Malebranche se limita a su propia na-
cién y a su propia época. Y Addison serd leido con pla-
cer cuando Locke esté totalmente olvidado ' [8].

T - -

Las ediciones E y F afiaden la siguiente nota: «Esto no pre-
tende en modo alguno restarle méritos al sefior Locke, que
fue realmente un gran filésofo y un razonador justo y mode-
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El mero filésofo es un tipo humano que normal-
mente no goza sino de poca aceptacién en el mundo,
al suponerse que no contribuye nada ni a la utilidad ni
al placer de la sociedad, ya que vive alejado del con-
tacto con la humanidad y estd envuelto en principios
igualmente alejados de la comprensién de ésta. Por otra
parte, el que no es mds que un ignorante es aiin mds
despreciado, y no hay nada que se considere sefial m4s
segura de cardcter estrecho en una época y nacién donde
las ciencias prosperan que el estar totalmente desprovis-
to de aficién por estos nobles entretenimientos. Se pien-
sa cominmente que el cardcter mds perfecto se halla en-
tre estos dos extremos: un cardcter dotado de la misma
habilidad y gusto para libros, vida social y negocios, que
muestra en el trato el discernimiento y finura debidos
a las Bellas Letras, y en los negocios la integridad y
precisién, resultado natural de una filosofia correcta.
Para difundir y cultivar un cardcter tan logrado, nada
puede ser mds (til que ensayos de estilo y desarro-
llo sencillos que no se apartan demasiado de la vida, que
no exigen aplicacién profunda o recogimiento para ser
comptendidos, y que devuelven al estudioso a la huma-
nidad imbuido de nobles sentimientos y sabios precep-
tos, aplicables a cualquier exigencia de la vida. Gradias
a estos ensayos la virtud resulta amable; la ciencia, agra-
dable; la vida social, instructiva, y la soledad, entre-
tenida.

El hombre es un ser racional, y, en cuanto tal, recbe
de la cencia el alimento y la nutricién que le corres-
ponde. Pero tan escaso es el alcance de la mente hu-
mana que poca satisfaccién puede esperarse en este pun-
to, ni del grado de seguridad ni de la extensién de sus
adquisiciones. El hombre es un ser soc1able no menos

tener la debida apetencia de ella. También el hombre

rado. Sélo se pretende mostrar el destino comin de esa filosoffa
abstracta.»
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es un ser activo, y por esta disposicién, asi como por las
diversas necesidades de la vida humana, ha de someter-
sema}‘los negocios [9]. Pero la mente requiere alguna re-
lajacién, ya que no puede soportar siempre su inclinacién
hacia la preocupacién y la faena. Parece, por tanto, que
la naturaleza ha establecido una vida mixta como la mds
adecuada a la especie humana, y secretamente ha ordena-
do a los hombres que no permitan que ninguna de sus
predisposiciones les absorba demasiado, hasta el punto de
hacerlos incapaces de otras preocupaciones y entreteni-
mientos. «Entrégate a tu pasién por la ciencia —les di-
ce—, pero haz que tu ciencia sea humana y que tenga
una referencia directa a la accién y a la sociedad. Prohibo
el pensamiento abstracto y las investigaciones profundas
y las castigaré severamente con la melancolia pensativa
que provocan, con la interminable incertidumbre en que
le envuelve a uno y con la fria recepcién con que se aco-
gerdn tus pretendidos descubrimientos cuando los comu-
niques. Sé filésofo, pero en medio de toda tu filosofia
continda siendo un hombre.»

Si la mayoria de la humanidad se contentara con
preferir. la.filosoffa facil a la_abstracta y, profunda sin
lanzar contra ésta su desprecio y censura, no seria inco-
rrecto, quizd, conformarse con esta opinién general y
permitit a cada hombre que disfrutase, sin impedimento,
de su propio gusto y sentimiento. Pero como frecuente-
mente se lleva la cuestién mds lejos, hasta el punto de re-
chazar todo razonamiento profundo o lo que vulgarmen-
te se llama metafisica, ahora procederemos a considerar
lo que, con fundamento, se puede alegar en su favor.

Podemos comenzar observando que una ventaja con-
siderable que resulta de la filosofia rigurosa y abstracta
es su utilidad para la filosofia ficil y humana, que sin
la primera no puede alcanzar un grado suficiente de exac-
titud en sus sentimientos, preceptos o razonamientos.
Las Bellas Letras no son sino un retrato de la vida hu-
mana en diversas actitudes y situaciones. Nos inspiran
distintos sentimientos de elogio o censura, admiracién
o ridiculo, de acuerdo con las cualidades del objeto que
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nos presentan. Un artista estd mejor preparado para triun
far en [10] este esfuerzo si, ademds de un gusto dehcado
y una répida aprehensxon posee un conocimiento pre-
ciso de la textura interna y las operaciones del entendi-
miento, del funcionamiento de las pasiones y de las diver-
sas clases de sentimiento que distinguen vicio y virtud. A
pesar de lo penosa que pueda parecer esta bisqueda o in-
vestigacién interior, se hace en alguna medida impres-
cindible para quienes quieran describir con éxito las apa-
riencias externas e inmediatas de la vida y costumbres.
El anatomista expone los objetos mds desagradables y
horribles, pero su ciencia es til al pintor incluso cuan-
do dibuja una Venus o una Helena. A pesar de que éste
utilice los colores més ricos de su arte y confiera a sus
figuras un aire agraciado y encantador, aun asi ha de
atender a la estructura interna del cuerpo humano, la
posicién de los musculos, la textura de los huesos y la
utilidad y forma de todos los miembros y 6rganos. La
‘precisién es siempre ventajosa para la belleza, y el razo-
¢namiento riguroso para el sentimiento refmado. Vana-
f:mente exaltariamos el uno despreciando el otro.
Ademids, podemos observar en todo oficio y profe-
sién, incluso en aquellos que mds conciernen a la vida
o la accidn, que el afdn de exactitud, cualquiera que sea
el modo en que se haya adquirido, los acerca a su per-
feccién y los hace mds beneficiosos para los intereses de
la sociedad.! Y aunque un filésofo pueda vivir alejado
de los negocios, el espiritu de la filosofia, si fuera cui-
dadosamente cultivado por varios, debe difundirse gra-
dualmente a través de la sociedad entera y conferir se-
mejante precisién a todo oficio y profeswn ' El politico
adquirird mayor capacidad de previsién y suuleza en la
distribucién y el equilibrio del poder; el abogado, ma-
yor método y principios mds depurados en sus razona-
mientos; el general, mayor regularidad en la disciplina
y mds precaucién en sus proyectos y operaciones. La es-
tabilidad de los gobiernos modernos con respecto a los
antiguos y la precisién de la filosofia moderna han me-
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jorado y probablemente ain continuardn haciéndolo en
grados parejos [11].

+ Incluso si no se pudiera alcanzar otra ventaja de estos
cstudjos que la satisfaccién de una curiosidad inocente,
aun asi no se deberian despreciar, al tratarse de una
‘via de acceso a uno de los pocos placeres seguros e ino-
.cuos que han sido concedidos a la raza humana. El mi4s
‘dulce e inofensivo camino de la vida conduce a través
‘de las avenidas de la ciencia y del saber. Y quien pueda
‘eliminar un obstidculo en este camino o abrir una pers-
-pectiva debe ser considerado un benefactor de la huma-
‘nidad. Y aunque estas investigaciones puedan parecer
;penosas y fatigosas, ocurre con algunas mentes como con
‘algunos cuerpos, que estando dotados de una salud vi-
-gorosa y robusta, requieren un ejercicio intenso y en-
cuentran placer en lo que para la mayoria de la huma-
nidad resultarfa trabajoso y pesado. La oscuridad es efec-
tivamente penosa para la mente, como lo es para el ojo,
pero sacar la luz de la oscuridad, por el esfuerzo que
sea, ha de ser deleitable y producir regocijo.

Pero esta oscuridad de la filosofia profunda y abs-
tracta es criticada no s6lo en tanto que penosa y fati-
gosa, sino también como una fuente inevitable de error
e incertidumbre. Aqui, en efecto, se halla la m4s justa
y verosimil objecién a una considerable parte de la me-
tafisica: que no es propiamente una ciencia, sino que
surge, bien de los esfuerzos estériles de la vanidad hu-
mana, que quiere penetrar en temas que son totalmente
inaccesibles para el entendimiento, bien de la astucia
de las supersticiones populares que, siendo incapaces de
defenderse lealmente, levantan estas zarzas enmaranadas
para cubrir y proteger su debilidad. Ahuyentados del.
campo abierto, estos bandidos se refugian en el bosque
y esperan emboscados para irrumpir en todas las vias
desguarnecidas de la mente * y subyugarla con temores

* He traducido mind por mente. Con ello no solamente preten-
dfa salvar una literalidad verbal, sino utilizar el término que, en su
uso actual, m4s se aproxime a lo que Hume entendia por mind.
Cabia traducir mind por alma, pero descarté esta posibilidad al
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y prejuicios religiosos. Incluso el antagonista mds fuerte,’
si por un momento abandona la vigilancia, es reducido
Y muchos, por cobardia y desatino, abren las puertas
sus enemigos y de buena gana les acogen con reverenci
y sumisién como sus soberanos legitimos [12].

Pero ¢es ésta razén suficiente para que los filésofos:
deban desistir de sus investigaciones y dejar que la su-'
persticién adn siga aduefiada de su asilo? ¢No es correc-:
to llegar a la conclusién contraria y admitir la necesidad
de llevar la guerra a los reductos mds alejados del ene-
migo? Vanamente esperamos que los hombres, gracias
a sus frecuentes decepciones, abandonen finalmente cien-
cias tan etéreas y descubran el dmbito propio de la ra-
z6n humana. Pues, ademds de que muchas personas en-
cuentran un interés demasiado explicable en resucitar.
constantemente estas cuestiones, ademds de esto, digo,
el motivo de la desesperanza ciega no puede nunca tener:
un lugar en las ciencias, pues, por muy infructuosos que
los inventos previos pudieran haber resultado, atin pue-
de esperarse que la laboriosidad, la buena suerte o el
aumento de sagacidad de generaciones venideras quizd
logren descubrimientos desconocidos en épocas anterio-
res. Todo genio aventurero se lanzard en busca de la di-
ficil recompensa y se encontrari estimulado, mds que des-
animado, por los fracasos de sus predecesores, pues es-
pera que la gloria de realizar una aventura tan dificil le

in-
vesngar serlamente la naturaleza del ente dlmxento hu-
mano y mostrar. por medio de un anilisis exacto de sus
poderés y capacidad que de ninguna manera est4 prepa-
rado. para temas tan remotos y abstractos. Hemos ‘de
soportar esta fatiga para poder vivir con tranquilidad
a partir de entonces. También hemos de cultivar la ver-
dadera metafisica con algin cuidado, a fin de destruir

tener en cuenta que normalmente el srgmflcado de alma esti inti-
mamente relacionado con su contraposicién al cuerpo. También
podia utilizar espiritu, pero se tiende a relacionar este término con

la filosofia de la Cultura. (N. del T.)
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la metafisica falsa y adulterada. La pereza, que en algu-
‘nas personas es una salvaguardia contra esta filosoffa
‘éngafiosa, es, en otras, superada por la curiosidad; y la
d&sesperanza que en algn momento prevalece, puede
ser SCnglda por expectativas e ilusiones confiadas. El ra-
.zoner.riguroso y preciso es el tnico remedio umvefsél_
-valido-para-todas.las_personas y_disposiciones, y sélo él
‘es capaz de derrumbar aquella fllosofla abstrusa y jerga
.metafisica que, al estar mezclada con la supersticién po-
ipular, la hace en cierto modo [13] impenetrable para
‘quien razona descuidadamente y le confiere la apariencia
‘de ciencia y sabidurfa,

Ademis de esta ventaja, de rechazar tras una investi-
gacién minuciosa la rama mds incierta y desagradable
del saber, hay muchas ventajas importantes que provie-
nen del examen preciso de los poderes y facultades de la
naturaleza humana./Es notable, a propésito de las opera-
ciones de la mente, que aun esténdonos {ntimamente pre-
sentes, sin embargo, cuando se convierten en objeto de
reflexién, parecen estar sumidas en la oscuridad, y el ojo
no puede encontrar con facilidad las lineas y limites que

en la misma situacién, y han de aprehenderse instantdnea-
mente, mediante una penetracién superior, derivada de
la naturaleza y perfeccionada por el hdbito y la reflexién.
De esta manera se convierte en un objetivo no desdefia-
ble de la ciencia conocer meramente las diferentes opera-
ciones de la mente, separar las unas de las otras, clasi-
ficarlas en los debidos apartados, y corregir aquel des-
orden aparente en que se encuentran cuando las hace-
mos objeto de reflexién e mvest1gac1on Esta tarea de
ordenar y distinguir, que no tiene mérito cuando se rea-
liza con cuerpos externos, objetos de nuestros sentidos,
aumenta de valor cuando se ejerce sobre las operaciones
de nuestra mente, de acuerdo con la dificultad y el es-
fuerzo con que nos encontramos al realizarla. Y aun si
no vamos mds alld de esa geogr: ffa mental o delimita-
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cién de las distintas partes y poderes de la mente, es
por lo menos una satisfaccién haber llegado tan lejo
Y cuanto méds obvia pueda resultar esta ciencia (y de
ninguna manera es obv1a) mds despreciable atin ha de
juzgarse su ignorancia por todos aquellos que aspiran al:
saber y a la filosofia,

Tampoco puede queda1 sospecha alguna de que esta
ciencia sea incierta y quimérica, a no ser que mantuvié-
ramos un escepticismo totalmente contrario a la especu-!
lacién e incluso a la accién. No se puede dudar que la;
mente [14] estd dotada de varios poderes y facultades,’
que estos poderes se distinguen entre sf, que aquello que!
es realmente distinto para la percepcién inmediata puede;
ser distinguido por la reflexién y, consecuentemente, que
en todas las proposiciones acerca de este tema hay ver-
dad o falsedad, verdad o falsedad tales, que no estdn
mds alld del alcance del entendimiento humano. Hay
otras muchas distinciones evidentes de esta clase, como
la de entendimiento y voluntad, la de imaginacién y pa-
siones, que caen dentro de la comprensién de toda cria-
tura humana, y las mds agudas y filoséficas distinciones
.0 son menos reales y ciertas, aunque sean mds dificiles
de comprender. Algunos casos, sobre todo recientes, de
éxito en estas investigaciones nos pueden dar una nocién
més justa de la certeza y solidez de esta rama del sa-
ber. ¢Debemos estimar digno del esfuerzo de un filésofo
el darnos un sistema verdadero de planetas y ajustar la
posicién y el orden de aquellos cuerpes lejanos, mientras
que pretendemos desdefiar aquellos que con tan gran
éxito delimitan las partes de la mente que tan intima-
mente nos conciernen? Z.

2 En las ediciones E y T se aftade la siguiente nota: «Burante
mucho tiempo se ha confundido la facultad por medio de la cual
discernimos lo verdadero y lo falso, y aquella otra por la que perci-
bimos vicio y virtud, y se ha supuesto qu¢ toda moral debe cons-
truirse sobre relaciones eternas e inmutables que, para toda mente
inteligente, eran tan invariables como cualquier proposicién acerca
de la cantidad y del nimero. Pero un fildsofo reciente, Hutchen-
son, nos ha enseftado con los argumentos mis convincentes que
la moralidad no es nada que concierna a la naturaleza abstrgcta
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. Pero ¢no debemos esperar que la filosofia, si es cul-
tivada cuidadosamente y alentada per la atencién del pu-
blico, pueda llevar sus investigaciones atin mids lejos y
escubrir, por lo menos en parte, las fuentes secretas y
los principios per los que se mueve la mente humana
‘en sus operaciones? Durante largo tiempo los astréno-
‘mos se habian contentado con demostrar, a partir de
‘fendmenos, los movimientos, el orden y la magnitud
.verdaderos de los cuerpos celestiales, hasta que surgié
-por fin un filésofo que, con los mds felices razonamien-
‘tos, parece haber determinado también las leyes y fuer-
zas por las que son gobernadas y dirigidas las revolu-

¢ de las cosas, sino que depende totalmente del sentido o gusto men-
~tal de cada ser concreto, del mismo modo que la distincién de lo
“dulce y de lo agrio, de le caliente y de lo frio surgen del senti-
" miento particular de cada sentido u 6rgano. Las percepciones mo-
“rales, por tanto, no deben clasificarse con las operaciones del
“entendimiento, sino con los gustos o sentimientes.

Ha sido la costumbre de los fildsofos dividir todas las pasiones
de la mente en dos clases, las egoistas y las altruistas que, segiin se
suponia, se hallaban en constante oposicién y contrariedad. Se pen-
saba que las tltimas no podian alcanzar su objeto propio mds que

;a cesta de las primeras. Entre las pasiones egoistas se encontra-
ban: la avaricia, la ambicién, el deseo de venganza. Entre las
benévolas, el afecto natural, la amistad, el espiritu civico. Ahora
pueden los filésofos (véanse los sermones de Butler) apreciar la
incorreccién de esta divisién. Se ha demostrado, sin dejar lugar a
discusién alguna, que incluso las pasiones comiinmente conside-
radas egoistas llevan a la mente mds alld de si misma, directamente
al objeto; que, aunque la satisfaccién de estas pasiones nos pro-
duce placer, la anticipacién de dicho placer no es la causa de la
pasidn, sino que, por el contrario, la pasién es anterior al placer,
y sin la primera, la iltima no tendria posibilidad de existir; que el
caso es exactamente el mismo con respecto a las llamadas pasiones
benévolas e, por consiguiente, un hembre no es mds intere-
sado cuando %usca su propia gloria que cuando la felicidad de su
amigo es el objeto de sus deseos, ni es mds desinteresado cuando
sacrifica su tranquilidad y comodidad en favor del bien piblico
que cuande se esfuerza por la gratificacién de su avaricia y ambi-
cién. Aqui, por tanto, se da un notable reajuste en los limites
de las pasiones que, hasta ahora, han sido confundidas por la ne-
gligencia e imprecisién de fildsofos anteriores. Estos dos ejemplos
pueden bastar para mostrarnos la naturaleza e importancia de esta
clase de filosofia.»
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ciones de los planetas. Lo mismo se ha conseguido con’
otras partes de la naturaleza. Y no hay motivo alguno
para perder la esperanza de un éxito semejante en nues:
_tras investigaciones acerca de los poderes mentales y su
estructura, si se desarrollan con capacidad y prudencia
semejantes. Es probable que una [15] operacién y princi-
pio de la mente dependa de otra, la cual, a su vez, puede
ser resuelta en una mds general y universal. Y hasta qué
punto puedan llegar estas investigaciones, nos es dificil
de determinar antes, e incluso después de un cuidadoso
intento. Pero es cierto que intentos de esta clase son rea-
lizados todos los dias, incluso por aquellos que filosofan
muy negligentemente, y nada puede ser mds necesario
que comenzar la empresa con riguroso cuidado y aten-
cion de modo que, si estuviera al alcance del entendi-
miento humano, sea felizmente llevada a cabo, y si no,
que sea al menos rechazada con alguna confianza y segu-
ridad. Esta dltima conclusién, desde luego, no es desea-
ble ni debe aceptarse con demasiada prontitud. Pues te-
niendo en cuenta tal supuesto, ¢cudnto tendriamos que
disminuir la belleza y el valor de esta clase de filosofia?
Hasta ahora, los moralistas, cuando consideraban la in-
mensa multitud y diversidad de las acciones que excitan
nuestra aprobacién y censura, han estado acostumbrados
a buscar un principio comin del cual esta variedad de
sentimientos pueda depender. Y aunque en alguna oca-
sién han ido demasiado lejos en su pasién por un unico
principio general, se ha de admitir, sin embargo, que es
excusable su esperanza de encontrar algunos principios
generales en los que habrian de resolverse correctamente
todos los vicios y virtudes. Semejante ha sido la pre-
tensién de los criticos, 16gicos e incluso politicos. Tam-
poco han sido sus esfuerzos del todo malogrados, aun-
que quizd mds tiempo, mayor precision y una entrega
mds apasionada pueda llevar estas ciencias ain mds cer-
ca de la perfeccién. Abandonar de inmediato las preten-
siones de esta clase podria considerarse con razén mds
temerario, precipitado y dogmdtico que la filosofia miés
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atrevida y afirmativa, que jamds intentd imponer sus dic-
‘tdmenes y principios a la humanidad.
i ¢Y qué importa si estos razonamientos sobre la natu-
‘taleza humana parecen abstractos y de dificil compren-
si6n? Esto no permite [16] en modo alguno presumir su
falsedad. Por el contrario, parece imposible que lo que
‘hasta ahora ha escapado a tantos sabios y profundos filé-
‘sofos pueda ser muy obvio y ficil de comprender. Y sean
‘los que sean los esfuerzos que estas investigaciones pue-
‘dan costar, nos podemos considerar suficientemente re-
‘compensados no sélo en cuanto a la utilidad, sino tam-
‘bién en lo que concierne al placer, si por estos medios
‘podemos afiadir algo al conjunto de nuestros conoci-
‘mientos en cuestiones de tan gran importancia.

"Pero como, después de todo, el caricter abstracto de
estas especulaciones no constituyen una recomendacion,
sino mds bien una desventaja para ellas, y como esta
dificultad quiz4 se pueda superar con cuidado y habili-
dad y evitando todo detalle innecesario, en la investiga-
cién que sigue hemos intentado arrojar alguna luz sobre
temas de los que hasta ahora han sido alejados los sabios
por la incertidumbre y los ignorantes por la oscuridad.
iFelices de nosotros si podemos unir los limites de las
distintas clases de filosofia al reconciliar la investigacién
profunda con la claridad, la verdad con la novedad'; y
jain mds felices si, razonando de esta manera sencilla,
podemos socavar los cimientos de una filosoffa abstrusa,
que hasta ahora parece haber servido nada mds que de
cobijo para la supersticién y de tapadera para el absur-
doy el error! [17].



Seccién 2. Sobre el origen de las ideas

Todo el mundo admitird sin reparos que hay una . _
ferencia considerable entre las percepciones de la mente
cuando un hombre siente el dolor que produce el calor
excesivo o el placer que proporciona un calor moderado,
y cuando posteriormente evoca en la mente esta sensa-
cién o la anticipa en su imaginacidén. Estas facultades
podrdn imitar o copiar las impresiones de los sentidos,
pero nunca podrdn alcanzar la fuerza o vivacidad de la
experiencia (sentiment) inicial. Lo méds que decimos de
estas facultades, aun cuando operan con el mayor vigor,
es que representan el objeto de una forma tan vivaz, que
casi podriamos decir que lo sentimos o vemos. Pero, a
no ser que la mente esté trastornada por enfermedad
o locura, jamds pueden llegar a un grado de vivacidad
tal como para hacer estas percepciones absolutamente
indiscernibles de las sensaciones. Todos los colores de,
la poesia, por muy espléndidos que sean, no pueden pin-
tar objetos naturales de forma que la descripcién se con-
funda con un paisaje real. Incluso el pensamiento mds
intenso es inferior a la sensac1on ‘mds deébil.

32
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Podemos observar que una distincién semejante a ésta
afecta a todas las percepciones de la mente. Un hombte
ioso es movido de manera muy distinta que .aquel
Jue sélo piensa esta emocién. Si se me dice que alguien
estd enamorado, puedo ficilmente comprender lo que se
me da a entender y hacerme adecuadamente cargo de su
ituacién, pero nunca puedo confundir este conocimien-
o con los desérdenes y agitaciones mismos de la pasioén.
uando reflexionamos sobre nuestros sentimientos e [18]
impresiones pasados, nuestro pensamiento es un espejo
;flel, y reproduce sus objetos verazmente, pero los colores
que emplea son tenues y apagados en comparacién con
uellos bajo los que nuestra percepcién original se pre-
sentaba. No se requiere ninguna capacidad de aguda dis-
5t1nc1on ni cabeza de metafisico para distinguirlos.

He aqui, pues, que podemos dividir todas las percep-
jClones de la mente en dos clases o especies, que se dis-
‘tinguen por sus distintos grados de fuerza o vivacidad.
‘Las®menos fuertes e intensas cominmente son llamadas
ientos o ideas; \la otra especie carece de un nom-
bre en nuestro 1d10ma como en la mayoria de los demis,
isegun creo, porque solamente con fines filoséficos erai
necesario encuadrarlos bajo un término o denominacién
general. Conceddmosnos, pues, a NOSOtros mismos un poco
de libertad, y llamémoslas impresiones, empleando este
término en una acepcién un poco distinta de la usual.
Con el término mzpre:wn pues, quiero denotar nuestras
percepciones mds intensas: cuando oimos, o vemos, o
sentimos, o amamos, u odiamos, o deseamos 0 queremos.
Y las impresiones se dlstmguen de las ideas que son per-
cepciones menos intensas de las que tenemos conciencia,
cuando reflexionamos sobre las sensaciones o movimien-
tos arriba mencionados.

Nada puede parecer, a primera vista, mds ilimitado que
el pensamiento del hombte que no “s6lo escapa a todo
poder y autoridad humanos, sino que ni siquiera estd
encerrado dentro de los limites de la naturaleza y de la
realidad. Formar monstruos y unir formas y apariencias
incongruentes, no requiere de la imaginacién mds esfuer.
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z0 que el concebir objetos mds naturales y familiares;
Y mientras que el cuerpo estd confinado a un planeta
lo largo del cual se arrastra con dolor y dificultad,
pensamiento, en un instante, puede transportarnos a 1
regiones mds “distantes del universo; o incluso mds all4
el universo, al caos ilimitado, donde segiin se cre
‘la naturaleza se halla en confusién total. Lo que nun
se vio o se ha oido contar, puede, sin embargo, conc
_birse *. Nada estd mis alls del poder del pensamient
salvo Io que implica contradiccién absoluta [19].
"Pero, aunque nuestro pensamiento aparenta pose
esta libertad ilimitada, encontraremos en un examen m
detenido que, en realidad, estd reducido a limites mu
’estrechos y que todo este poder creativo de la men
‘no viene a ser mas que la facultad de mezclar, trasp
ner, aumentar, o disminuir los materiales sumlmstrados’_
por los sentldos y la experiencia. Cuando pensamos en
una montafa de oro, unimos dos ideas compatibles: oro
y montafia, que conociamos previamente. Podemos - re-
presentarnos un caballo virtuoso, pues de nuestra propia
experiencia interna (feeling) podemos concebir la vi
tud, y ésta la podemos unir a la forma y figura de un
caballo que es un animal que nos es familiar. En res:
men, todos los materiales del pensar se derivan de nues-
tra »_percepaon interna o externa. La mezcla y composi-
cién de ésta corresponde sélo a nuestra mente y volun-
tad. O, para expresarme en un lengua]e filoséfico, todas
nuestras ideas, o percepcnones més endebles, son copias
de nuestras impresiones o percepciones més intensas,
Para demostrar esto, creo que serdn suficientes los dos
argumentos siguientes:” Primero, cuando analizamos nues-

* Por lo general traducité conceive y conception por represen-
“tar y representacién. Con ello pretendo recalcar el cardcter imagina-
tivo que tienen en el sistema de Hume. Esto, en rigor, no justifica
el abandono de concebir y concepcién, pues en castellano ha pervi-
vido una acepcién de concebir relacionada con la filosofia tradicio-
nal, segin la cual concebir es precisamente imaginar. Pero se trata
sélo de una de las acepciones del término, siendo m4s frecuente
otra méis neutra a nuestros efectos, aquella por la que concebir es
«formarse la idea de una cosa» o «comprenderla». (N. del T.)
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;tros pensamientos o ideas, por muy compuestas 0 subli-
nes que sean, encontramos siempre que se resuelven en
deas tan 31rnples como las copiadas de un sentimiento o
_stédo de 4nimo precedente. Incluso aquellas ideas que,
primera vista, parecen las més alejadas de este origen,
‘tesultan, tras un estudio mds detenido, derivarse de él
‘La idea de Dios, en tanto que sngnlflca un ser infinita-
nte mtellgente 'sabio y bueno, surge al reflexionar-
sobre las operaciones de nuestra propia mente y al 2 aumen-
ar indefinidamente aquellas cualidades de bondad 'y sabi-
fa. Podemos dar a esta investigacién la extension que
‘queramos, y seguiremos encontrando que toda idea que

,, én no es umversal
‘mente vélida ni carente de excepcidn, tienen un solo
y sencillo método de refutacién: mostrar aquella idea
‘que, en su opinidn, no se deriva de esta fuente [20]. En-
‘tonces nos corresponderia, si queremos mantener nuestra
.doctrina, producir la impresién o percepcién vivaz que
ﬁ’le corresponde,

- En segundo lugar, si se da el caso de que el hombre,
‘a causa de algin defecto en sus drganos, no es capaz
de alguna clase de sensac1on encontramos siempre que
- ‘gedmeme neupne e b dews warespordicnes. 1n,
.ciego no puede formarse idea ‘alguna de los colores, ni
‘un hombre sordo de los sonidos. Devuélvase a cual-
~quiera de estos dos el sentido que les falta; al abrir
.este nuevo caucg para sus sensaciones, se abre también
~un nuevo cauce para sus ideas y no encuentra dificultad
-alguna en concebir estos objetos. El caso es el mismo
~cuando el objeto capaz de excitar una sensacién nunca
ha sido aphcado al 6rgano. Un negro o un lapén no
-tienen nocién alguna del gusto del vino. Y, aunque hay
-pocos 0 ningin ejemplo de una deficiencia de la mente
'que consistiera en que una persona nunca ha sentido
'y es enteramente incapaz de un sentimiento o pasién
-propios de su especie, sin embargo, encontramos que el
‘mismo hecho tiene lugar en menor grado: un_ hombre
‘de conducta moderada no puede hacerse idea del deseo
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inveterado de venganza o de crueldad, ni puede un cora:;
z6n egoista vislumbrar las cimas de la amistad y genero
sidad, Es fdcil aceptar que otros seres pueden poseer;
muchas facultades (senses) que nosotros ni siquiera
concebimos, puesto que las ideas de éstas nunca se nos:
han presentado de la tinica manera en que una idea'f
puede tener acceso a la mente, a saber, por la experien-:
cia inmediata (actual feeling) y la sensacién. ;

Hay, sin embargo, un fenémento contradictorio, que
puede demostrar que no es totalmente imposible que las
ideas surjan independientemente de sus impresiones co-
rrespondientes. Creo que se concederd sin reparos que
las distintas ideas de color, que penetran por los ojos, o
las de sonido, que son transrnmdas por el oido, son ez
mente distintas entre si, aunque, al mismo tiempo, sean’
semejantes. Si esto es verdad de los distintos colores, no.
puede menos de ser verdad de los distintos matices del.
mismo color, y entonces cada matiz produce una idea
distinta, [21] independiente de los demds. Pues si se ne-,
gase esto, serfa posible, mediante la gradacién continua’
de matices, pasar insensiblemente de un color a otro total-
mente distinto. Y si uno no acepta que algunos. de los
términos medios son distintos entre si, no puede, sin
caer en el absurdo, negar que los extremos son idénti-
cos, Supongamos, por tanto, una persona que ha disfru-
tado de la vida durante treinta afios y se ha familiarizado
con colores de todas clases, salvo con un determinado.
matiz del azul, que, por casualidad, nunca ha encontrado.’
Coléquense ante él todos los matices distintos de este
color, excepto aquél, descendiendo gradualmente desde
el mds oscuro al més claro; es evidente que percibird un-
vacio donde falta el matiz en cuestién, y tendrd con-
ciencia de una mayor distancia entre los colores contiguos
en aquel lugar que en cualquier otro. Pregunto, pues, si
le seria posible, con su propia imaginacién, remediar esta
deficiencia y representarse la idea de aquel matiz, aun-
que no le haya sido transmitido por los sentidos. Creo
que hay pocos que piensen que no es capaz de ello. Y
esto puede servir de prueba de que las ideas simples no
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empre se derivan de impresiones correspondientes, aun-
que este caso es tan excepcional que casi no vale la pena
bservarlo, y no merece que, solamente por su causa,
teremos nuestro principio.

He aqui, pues, una proposicién que no sélo parece en
s misma simple e inteligible, sino que, si se usase .apro-
piadamente, podria hacer lgualrnente mtehglble cualquier
disputa y desterrar toda esa jerga que, durante tanto
tiempo, se ha apoderado de los razonamientos metafisi-
cos y los ha desprestigiado. Todas las ideas, especialmente
as abstractas, son naturalmente débiles y oscuras, La men-
no tiene sino un dominio escaso sobre ellas; tienden
facilmente a confundirse con otras ideas seme]anteS' y
cuando hemos empleado muchas veces [22] un término
cualqulera aunque sin darle un significado preciso, ten-
‘demos a imaginar que tiene una idea determinada anexa.
En cambio, todas las impresiones, es decir, toda sensa-
cién —bien externa, bien interna— es fuerte y vivaz:
los limites entre ellas se determinan con mayor precl—
sidn, y tampoco es fdcil caer en error o equivocacién
con respecto a ellas. Por tanto, si albergamos la sospecha
de que un término filoséfico se emplea sin significado
o idea alguna (corno ocurre con demasiada frecuencia),
no tenemos mds que preguntarnos de qué impresion se
deriva la supuesta idea, y si es imposible asignarle una;
esto serviria para confirmar nuestra sospecha. Al traer
nuestras ideas a una luz tan clara, podemos esperar fun-
dadamente alejar toda discusién que pueda surgir acerca
de su naturaleza y realidad! [23].

' Es probable que quienes negaron las ideas innatas, no quisie-
ron decir mds que las ideas son copias de nuestras impresiones,
aunque es necesario reconocer que los términos que emplearon no
fueron escogidos con tanta precauc10n ni definidos con tanta preci-
sién como para evitar todo equivoco acerca de su doctrina. .;Que
es lo que se entiende por innate? Si lo innato ha de ser equiva-
lente a lo natural, entonces todas las percepciones e ideas de la
mente han de ser consideradas innatas o naturales, en cualquier
sentido en que tomemos la palabra, por contraposicién a lo infre-
cuente, a lo artificial o a lo milagroso. Si por innato se entiende
lo simultdneo a nuestro nacimiento, la disputa parece ser frivola,
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pues no vale la pena preguntarse en qué momento se comienza a
pensar, si antes, después o al mismo tiempo que nuestro nacimien-:
to. Por otra parte, la palabra idea parece haber sido tomada, por-
lo general, en una acepcién muy lata por Locke y otros, como si
valiese para cualquiera de nuestras percepciones, sensaciones o
pasiones, asi como pensamientos. Ahora bien, en este sentido,:
quisiera saber lo que se pretende decir al afirmar que el amor:
propio, el resentimiento por dafios o la pasién entre sexos no son
innatas.

Pero admitiendo los términos impresiones e ideas en el sentido
arriba explicado, y entendiendo por innato lo que es original y no
copiado de una percepcién precedente, entonces podremos afirmar
que todas nuestras impresiones son innatas y que nuestras ideas
no lo son.

Para ser sincero debo reconocer que, en mi opinién, Locke fue
conducido indebidamente a tratar esta cuestién por los escoldsticos
que, valiéndose de términos sin definir, alargaban sus disputas, sin
alcanzar jamds la cuestién a tratar. Ambigiiedad y circunlocucién
semejantes penetran todos los razonamientos de aquel gran filé-
sofo sobre ésta, asi como sobre la mayoria de las demds cuestiones.



Seccién 3. De la asociacién de ideas!

Es evidente que hay un principio de conexién entre
los distintos pensamientos o ideas de la mente y que, al
presentarse a la memoria o a la imaginacién, unos intro-
ducen a otros con un cierto grado de orden y regulari-
:dad. En nuestro pensamiento o discurso mds ponderado,
es fdcil observar que cualquier pensamiento particular
-que irrumpe en la serie habitual o cadena de ideas es
‘inmediatamente advertido y rechazado. E incluso en nues-
tras mds locas y errantes fantasias, incluso en nuestros
mismos suefios, encontraremos, si reflexionamos, que la
imaginacién no ha corrido totalmente a la ventura, sino
que aun se mantiene una conexién entre las distintas
ideas que se sucedieron. Aun si transcribiera una con-
versacion muy libre y espontdnea, se apreciaria inmedia-
tamente algo que la conectaba en todos sus momentos.
O, si esto faltara, la persona que rompié el hilo de la
conversacién podria, no obstante, informar «que, secre-
tamente, habia tenido lugar en su mente una sucesidn

! Ediciones E y F: Conexidn.
39
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de pensamientos que gradualmente le habia alejado del
tema de aquélla. Se ha encontrado en los ‘distintos idio:
mas, aun donde no podemos sospechar la mds minima
conexién o influjo, que las palabras que expresan las
ideas mds complejas casi se corresponden entre si, prues
ba segura de que las ideas simples comprendldas en las
complejas estdn unidas por un principio universal, dé
igual influjo sobre la humanidad entera {24].
Aunque sea demasiado obvio como para escapar a ],a
observacién que las distintas ideas estdn conectadas entre
si, no he encontrado un solo filésofo que haya intentad
enumerar o clasificar todos los principios de asociacid
tema, sin embargo, que parece digno de curiosidad. De
de mi punto de vista, sélo parece haber tres principio
de conexién entre 1deas a saber: semejanza, contigiie
dad en el tiempo o en el espacio y causa o efecto.
Segun creo, apenas se pondrd en duda que estos prin
cipios sirven para conectar ideas. Una pintura conduc
naturalmente, nuestros pensamientos al original 2. L
mencién de la habitacién de un edificio, naturalment
introduce una pregunta o comentario acerca de las d
mds?, y si pensamos en una herida, dificilmente no
abstendremos de pensar en el dolor subsiguiente *. Per
puede resultar dificil demostrar a satisfaccién del lecto
e incluso a satisfaccién de uno mismo, que esta enume;
racién es completa, y que no hay mds principios de as
ciacién que éstos. Todo lo que podemos hacer en tal
casos es recorrer varios ejemplos y examinar cuidados
mente el principio que une los distintos pensamientos
entre si, sin detenernos hasta que hayamos hecho el pri
cipio tan general como sea posible °. Cuantos mds cas

! Semejanza.

? Contigtiedad.

* Causa y FEfecto.

* Por ejemplo, contraste o contrariedad es también una conexidg
entre ideas, pero puede, quizd, considerarse como una mezcla de
causa y semejanza. Cuando dos objetos son contrarios, el uno des:
truye al otro, es la causa de su aniquilacién, y la idea de aniquil
cidn de un objeto implica la idea de su existencia anterior.
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examinemos y mds cuidado _tengamos, mayor. seguridad.
vulrlremos de que la enumeracién llevada a cabo a patr-
r del conjunto, es efectivamente completa y total ¢ [251.

¢ En las ediciones de E a Q, la obra continda con la 51gu1ente
a que no ha incluido Selby-Bigge en su edicidn: «En lugar de
trar en un detalle de esta clase, que nos conduciria a muchas
lezas initiles, consideraremos algunos de los efectos de esta
exién sobre las pasiones y la imaginacién, donde podemos abrir
campo de especulacién mds entretenido y quizd mds instructivo
ue el otro.

| hombre es un ser racional, y continuamente esti en busca
“la felicidad que espera alcanzar mediante la gratificacién de
guna pasién o sentimiento. Rara vez actda, habla o piensa sin
a finalidad o intencién. Aun entonces tiene algin gbjetivo.
;-por muy inadecuados que a veces puedan ser los medios que
coge para el logro de su fin, nunca lo pierde de vista, ni tampoco
gard a desperdiciar sus pensamientos o reflexiones, cuando no
‘espera recoger alguna satisfaccion de ellos. |

'En toda composicién genial, por tanto, ‘es necesario que el escri-
for tenga algtin plan u objetivo, y aunque por la intensidad de su
nsamiento se aparte de él, como ocurre con una oda, o lo aban-
done descuidadamente como en una carta o ensayo, ha de apa-

recer algiin nropdsito o intencién en la exposicién inicial, si no en
1a. realizacién de la obra. Una obra sin finalidad se pareceria mds

s delirios de un loco que a los sobrios esfuerzos del genio o
del. sahin.,

“omo esta regla no admite excepcién, se sigue que en compo-
‘siciones narrativas, los acontecimientos o acciones que el escritor
‘narra, han de estar interconectados por algiin lazo o vinculo.
=Han de estar relacionados en la 1magmac1on y formar una especie
¢ unidad, que los incluya en un mismo plan o proyecto, y que
ueda ser el objetivo o la finalidad del escritor en su empefio
icial.

Este principio de conexién de varios acontecxmlentos, que com-
'Porie el tema de un poema o de una narracién histdrica, puede ser
y distinto de acuerdo con los distintos designios de un poeta
le un historiador, @vidio formé su plan a partir del de la seme-
Janza como principio de conexién. Toda transformacién fabulosa,
:producida pot el poder de los dioses, cae dentro del alcance de su
‘obra. No hace falta mds que esta sola cualidad en un suceso, para
incorporarlo a su plan o intencién inicial.

Un historiador o cronista que intentara escribir la historia de
Europa durante cualquier siglo estarfa influido per cualquier
nexién en el espacio y en el tiempo. Todos los acontecimientos
‘que ocurran en aquella porcién de espacio y en aquel periodo de
tiempo estdn incluidos en su proyecto, aunque, en otros aspectos,
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sean distintos y estén desconectados (entre sf). De todas maneras,
tienen una especie de unidad en medio de toda su diversidad.

Pero la clase mds usual de conexién entre los distintos sucesos’
que forman parte de cualquier composicién narrativa’ es la de
causa y_efecto. Mientras que el historiador reconstruye la serie de
acciones en su orden inicial, se eleva a sus fuentes y principios:
ocultos y esboza sus consecuencias més remotas, y escoge para su.
tema una determinada porcién de aquella gran cadena de aconteci-
mientos que componen la historia de la humanidad, intenta en su
relato tratar cada eslabén de esta cadena. Algunas veces, la igno-
rancia invencible hace que todos sus intentos sean imitiles. Otras,
suple por conjetura aquello de lo que no tiene conocimiento, y.
siempre tiene conciencia de que, cuanto menos inconexa sea la
cadena que presenta a sus lectores, mds perfecta es su obra:
Ve que el conocimiento de las causas no sdlo es el més satisfac:
torio, siendo su relacién o conexién la mds fuerte de todas, sino
también el mds instructivo, puesto que tan sélo por este conoci-
miento podemos controlar los acontecimientos y gobernar el
futuro. ’

Con esto, podemos adquirir cierta idea de la unidad de accidn,
de la que tanto han hablado los criticos después de Anstotefés
quizd sin gran fortuna, puesto que no dirigian su gusto y sensr
bilidad (sentiment) con la precxslon propia de la filosofia. Parece
ser que en todas las obras, tanto épicas como trigicas, es necesa-
ria cierta unidad, y jamds puede permitirse que nuestros pensa-
mientos vayan a la deriva, si hemos de realizar una obra que
produzca a la humanidad satisfaccién duradera. Parece también
que incluso un bidgrafo que escribiese la vida de Aquiles conec-:
taria los sucesos mostrando su dependencia' y conexién mutuas:
de la misma manera que un poeta que hiciera de la ira de su
héroe el tema de su narracién (por oposicién a AristSteles, Poé-
tica 1450 A). La unidad del argumento no consiste, como algunos
iensan, en que se tenga a un solo hombre como tema. A ese hot
Ere le ocurren una infinidad de cosas, algunas de las cuales es
imposible reducir a una unidad y, de la misma manera, no se
puede agrupar muchos actos de un mismo hombre para for
un solo acto. Las acciones de un hombre no sélo son interdepen-
dientes en cualquier periodo limitado de su vida, sine durante
toda su duracién, de la cuna a la tumba. Y no es posible pres-
cindit de un eslabén, por diminuto que sea, en esta cadena
regulada, sin afectar a toda la serie de acontecimientos que le
siguen. Por tanto, la unidad de accién que se encuentra en bio-
grafias o en la Historia difiere de la de la poesia épica, no cuali-
tativamente, sino en grado. En la poesia épica, la conexién entre
acontecimientos es mds préxima y sensible, la narracién no se
prolonga a través de un periodo de tiempo tan dilatado, y los
actores se apresuran hacia algiin momento notable que satxsfaga
la curiosidad del lector. Este comportamiento del poeta épico estd
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funcién de la situacién especial de la imaginacion y de las pasio-

*5'que se da por supuesta en aquella (clase de) obra. La imagi-
nacion, tanto la del autor como la del lector, es més activa y las
pasiones (son) més intensas que en la hlstona biografia o en
éualqmer clase de narracién que se limita a la verdad y realidad
efi sentido estricto. Consideremos el efecto de estas dos circuns-
Yaficias (circumstances): una imaginacién vivificada y pasiones in-
flamadas circunstancias propias de la poesia, especialmente de la
oesfa épica, mds que de cualquier otro género literario, y exami-
fiétos la razén por la que requieren una unidad més r'lgurosa y
fabada en este género.
‘n primer lugar, toda poesia, al ser una especie de pintura,
fi0s aproxima mds a los objetos que cualquier otra clase de narra-
€16n, arroia mayor luz sobre ellos y describe con mayor precisién
s minimas circunstancias que, aunque le parezcan al historiador
superfluas sirven de mucho para vivificar las imdgenes y agradar
4 la fantasia. Aunque no sea necesario, como en la Iliada, infor-
marnos de cada vez que el protagonista se anuda los zapatos y se
ata las ligas, quizd sea preciso entrar en més detalles que en la
Henriade, donde los acontecimientos son tratados con tal rapidez
que apenas tenemos sosiego para familiarizarnos con la escena o el
argumento. Si un poeta, por tanto, incluyera en su tema un periodo
de tiempo o una serie de acontecimientos prolongados, y rastrease
las causas remotas de la muerte de Héctor, el rapto de Helena o el
juicio de Paris, tendrd que dar a su poema una longitud incon-
mensurable, para llenar aquel gran lienzo con la pintura y las im4-
genes apropiadas. La imaginacién de un lector, inflamada por una
were 1@ de destrrptivnes poftas, 'y sus pasiones apitadas pur
uha continua simpatia con los actores, ha de languidecer mucho
antes de que se acabe la narracién y ha de sumirse en el cansancio
y desagrado en virtud de la continua violencia de los mismos
movimientos.

En segundo lugar, resultard igualmente evidente que un poeta
épico no debe rastrear las causas a través de una gran distancia si
consideramos otra razdn, que se deriva de una propiedad aiin més
notable y singular de las pasiones. Es evidente que en una obra
correctamente compuesta, todos los sentimientos (affections) exci-
tados por los distintos sucesos descritos y representados, se refuer-
zan entre si. Mientras que todos los protagonistas estdn ocupados
en la misma escena y cada accién estd intimamente ligada al con-
junto, el interés se mantiene vivo ininterrumpidatnente, y las
pasiones pasan ficilmente de un objeto a otro. La intima conexién
de sucesos, asi como facilita el paso del pensamiento o de la ima-
ginacién de uno al otro, facilita también la transfusién de las
pasiones, y mantiene nuestros sentimientos en el mismo conducto
y direccién. Nuestra simpatia e interés por Eva prepara el camino
para una semejante simpatia por Addn. El sentimiento es conser-
vade casi integramente en la transicién, y la mente toma inmedia-
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tamente el nuevo objeto como intimamente relacionado con el que
pre\namente ocupaba su atencién. Pero si el poeta hiciera una
gresién abrupta y total de su tema, e 1ntrodu1era un nuevo actor
en manera alguna conectado con los personajes, la imaginacién
experimentando una cesura en la transicidn, entraria friamente
em la nueva escena, se animaria lentamente y al volver al tema
principal del poema pasaria, en cierta manera, a terreno extrafio
v seria necesario que su interés fuera nuevamente excitado para
simpatizar con los actores principales. La misma dificultad se pla
tea en menor grado cuando ¢l poeta rastrea demasiado lejos los
acoBtecimientos que trata y relaciona acciones que, aunque n
totalmente aisladas, no tienen una conexién entre si tan fuerte
como se necesita para favorecer la transicién de las pasiones. De
aqui surge el artificio de la narracién oblicua en la Odisea y en la
Eneida, donde se nos presenta inicialmente al héroe cerca del
momento de realizacién de sus proyectos y después se nos muestra
como si fuera en perspectiva, los acontecimientos mds distantes y.
las causas. De esta manera, se excita inmediatamente la curiosidad:
del lector. Los acontecimientos se siguen con rapidez y en cone
xién muy estrecha. No sélo se mantiene el interés, sino que in-
cluso, en virtud de la relacién estrecha entre objetos, aumenta
continuamente desde el pnnc1p10 hasta el final de la narracién.

La misma regla se da en poesia dramitica. Tampoco se permite;
en una composicién correcta, introducir un actor que no tiene;
conexidn alguna o muy pequefia con los personajes principales de
la pieza. La atencién del espectador no ha de desviarse por una
escena desgajada y separada de las restantes. Esto romperia el cursa
@€ 1as pasienes y evitaria aquella comunicacioh aé 1as aistintas emo-:
ciones por la cual una escena afiade fuerza a otra y transmite |
afliccién y el terror que suscita, sobre cada escena posterior, hast
que el conjunto produce la rapidez de movimiento que es caract
ristica del teatro. jCémo puede extinguirse esta intensidad d
sentimiento (allectzon) repentmamente con una nueva accién
con nuevos personajes en ninguna manera relacionados con lo
precedentes, como para que encontremos tan sensible cesura o
vacio en el curso de las pasiones en virtud de esta cesura en la:
conexidn de las ideas, y en lugar de llevar la simpatia de una escena:
a la siguiente, estemos obligados en todo momento a excitar un;
nuevo interés y tomar partido en una escena de la accién! (A)

Para volver a la comparacnon entre historia y poesia épica,’
podemos concluir, a raiz de los razonamientos arriba expuests,’:
que como una cierta unidad es necesaria en todas las producciones,
no puede faltar en la historia mds que en cualquier otra; que, ep:
la hlstona la conexxon, que une distintos sucesos para formar un‘

en la poesna eplca ¥ que, en esta uluma sélo se requiere que esta
conexién sea mds cercana y sensible debido a la intensa 1magmac10u'
y fuertes pasiones que han de ser suscitadas por el poeta en su.
narracién. La guerra del Peloponeso es un tema adecuado para:
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‘13 historia, el sitio de Atenas para una poesia épica y la muerte de
Alcxblades para una tragedia.

- Como la diferencia, por tanto, entre historia y poesia épica con-
iste s6lo en los grados de conexién que unen los distintos sucesos
ue componen su tema, serd dificil, si no imposible, determinar
icon precisién los limites que, mediante palabras, separan la una de
:la otra. Se trata de una cuestién de gusto mds que de razén.
2Y quiz4 su unidad pueda descubrirse en un tema donde a primera
ivista, y considerando las cosas en abstracto (consideration), menos
‘esperariamos encontratla.

+ Es evidente que Homero, en el curso de su relato, excede la
‘primera presentacién de su tema, y que la ira de Aquiles, que
causé la muerte de Héctor, no es la misma que la que produjo
tantos males a los griegos. Pero una fuerte conexion entre estos
dos movimientos, la rdpida transicién de la una a la otra, el
.contraste (B) entre los efectos de la concordia y de la discordia
-entre principes, y la natural curiosidad que sentimos por ver a
‘Aquiles en accién, tras un largo periodo de reposo, todas estas
causas arrastran al lector y dan suficiente unidad al tema.

Puede objetarse a Milton que ha rastr¢ado las causas demasiado
lejos, y que la rebelién de los dngeles produce la caida del hombre
a través de una serie excesivamente larga y casual de aconteci-
mientos. Por no mencionar que la creacién del mundo, que nos
relata con teda amplitud, es en grado tan pequeio la causa de
aquella catdstrofe, como lo es de la batalla de Farsalia o de cual-
quier otro acontecimiento. Pero si, por otra parte, tenemos en
cuenta que todos ¢stos acontecimientos, la rebelién de los dngeles,
& creaddde D wwalo ¢ la cabdn D bowtbre, se erevnsaw por ser
milagrosos y ajenos al curso normal de la naturaleza, que se¢ supone
que son contiguos temporalmente, y que, estando separados de los
demds acontecimientos y tratdndose de los unidos hechos origi-.
nales que la Revelacidn nos descubre, se destacan inmediatamente*
y se atraen de un modo natural los unos a los otros en el pensa-
miento o en la imaginacidn, si consideramos todas estas circuns-
tancias, digo, encontraremos que las partes de la accidn tienen
suficiente unidad para ser incluidas en una sola fdbula o narracidn.
Podriamos afiadir cjue la rebelién de los dngeles y la caida del
hombre tienen una curiosa semejanza al ser opuestas la una a la
otra, y al presentar al lector la misma ensefianza de obediencia
a nuestro Creador.

He reunido estas indicaciones inconexas para excitar la curiosi-
dad de los filsofos y suscitar por lo menos la sospecha, si no el
total convencimiento, de que este tema es muy fecundo, y de que
muchas operaciones de la mente humana dependen de la conexién
o asociacién de ideas que aqui se explica. En particular, la sim-
patia entre las pasiones y la imaginacidn resultard quizd sorpren-
dente en tanto que observemos que los sentimientos (affections),
suscitados por un cobjeto, pasan ficilmente a otro conectado con él,
pero no se difunden, o lo hacen con dificultad, a objetos distintos
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que no tienen ninguna clase de conexién entre si. Al introducir
en cualquier obra personajes y acciones que son ajenos entre si,
un autor imprudente prescinde de la comunicacién de emociones,
que es su unico medio para interesar al corazén y elevar las pasio-
nes a su debida altura y ritmo (period). La explicacién completa
de este principio nos llevaria a razonamientos demasiado profun-
dos y extensos para esta investigacién. Es suficiente, por ahora,
haber establecido la siguiente conclusién: que los tres principios
de conexién de ideas son las relaciones de semejanza, contigiiedad
y causa y efecto.

(A) Las ediciones E a N incluyen el siguiente parrafo: «Pero,
aunque esta regla de accién sea comun tanto a la poesia dramidtica
como a la épica, podemos, de todas formas, observar una dife-
rencia entre ellas, que puede quizd merecer nuestra atencidn.
En ambas clases de composicién, es necesario que la accién sea
una y simple para mantener concentrados el interés y la simpatia,
pero, en la poesia épica o narrativa, esta regla se asienta sobre
otro fundamento, a saber: la necesidad que incumbe a todo autor
de hacerse un plan o proyecto antes de iniciar cualquier relato o
discurso, y comprender su tema bajo algiin aspecto general o pers-
pectiva total, que pueda ser el objeto constante de su atencidn.
Como el autor estd totalmente ausente en una composicién dram4-
tica, y el espectador se supone realmente presente en las acciones
representadas, esta razén no tiene valor en lo que se refiere a la
escena, sino que puede introducirse cualquier didlogo o conversa-
cién que, sin faltar a lo verosimil, pudiera haber ocurrido en
aquella determinada porcién de espacio representado por el teatro.
De aqui que en todas nuestras comedias inglesas, incluso en las de
Congreve, la unidad de accién jamds se mantiene rigurosamente,
sino que el poeta considera suficiente si sus personajes estdn rela-
cionados entre s{ por sangre o por vivir en la misma familia, y
después los sittia en escenas particulares, donde exponen sus dispo-
siciones mentales v caracteres, sin dar gran desarrollo a la accién
mrincipal. Los dobles argumentos de Terencio son licencias de la
Imisma clase, aunque en grado menor. Y aunque no sea totalmente
correcta esta conducta, no es inadecuada a la naturaleza de la come-
dia, donde los movimientos y pasiones no son llevados a tan gran
altura como en la tragedia, al tiempo que su cardcter ficticio o
representativo en alguna medida excusa tales medidas. En un poema
narrativo, la primera presentacién o proyecto limita al autor a un
solo tema, y cualquier disgresién de esta naturaleza serfa recha-
zada, a primera vista, como absurda y monstruosa. Ni Boccacio ni
La Fontame, ni cualquier autor de esta clase, aunque su principal
objetivo haya sido agradar, se ha permitido esto.

(B) Contraste y contrariedad son una conexién entre ideas que
pueden considerarse, quizd, como una mezcla de causacién y seme-
janza. Cuando dos objetos son contrarios, uno destruye al otro,
es la causa de su aniquilacién, y la idea de Ja aniquilacién de un
objeto implica la idea de su existencia previa»



Seccién 4. Dudas escépticas acerca de las operaciones
del entendimiento

: Parte 1

Todos los objetos de la razén e investigacién humana
pueden, naturalmente, dividirse en dos grupos, a saber:
relaciones de ideas y cuestiones de hecho *; a la primera
clase pertenecen las ciencias de la Geometria, Algebra
y Aritmética y, en resumen, toda af1rmac1on que es intui-

* He traducido matters of fact convencionalmente por «cues-
tiones de hecho». El inconveniente de esta traduccién es que «cues-
-tiones de hecho» no se emplea normalmente. No podia hablar de
-verdades de hecho, pues, para Hume, el problema de la verdad no
se plantea en el d4mbito de las cuestiones de hecho. 1.a expresién
«proposiciones facticas» hubiera expresado la diferencia entre el
mero hecho y la cuestién de hecho, pero, al emplearla, quizd se
comprometia indebidamente el pensamiento de Hume y se margi-
naba el que la cuestién de hecho es a la vez un hecho en primera
instancia, es decir, es el hecho derivado de nuestra experiencia de
la conjuncién de dos hechos. En todo caso, la imprecisién de Hume,
al pasar de Facts a Matters of Facts, desaconsejaba una depura-
cién excesiva de su lenguaje.

47



48 David Hume

hipotenusa es igual al cuadrado de los dos lados es una.
proposicién que expresa la relacién entre estas partes
del tridngulo. Que tres veces cinco es igual a la mitad
de treinta expresa una relacién entre estos nimeros. Las
proposiciones de esta clase pueden descubrirse por la
mera operacién del pensamiento, independientemente de
lo que pueda existir en cualquier parte del universo. Aun-
que jamds hubiera habido un circulo o un tridngulo en
la naturaleza, las verdades demostradas por Euclldes
conservarfan siempre su certeza y evidencia. ,
No son averiguadas de la misma manera las cuestlones

de hecho, los segundos objetos de la razén humana; ni
nuestra evidencia de su verdad, por muy grande que sea,
es de la misma naturaleza que la precedente. Lo contra-
rio de cualquier cuestién de hecho es, en cualquier caso,’
posible, porque jamés puede implicar una contradiccidn,:
y es concebido por la mente con la misma facilidad y
distincién que si fuera totalmente ajustado a la realidad:
Que el [26] sol ne saldrd mafiana no es una proposicion
menos inteligible ni 1mp11ca mayor contradiccién que la
afirmacién saldrd mafiana. En vano, pues, intentarfamos’
demostrar su falsedad. Si fuera demostrativamente falsa,
_inpolicatia una _contradiccidén v, iamds hadrin _ser conceblda
distintamente por la mente.
Puede ser, por tanto, un tema digno de curiosidad:
investigar de qué naturaleza es la evidencia que nos ase
gura cualquier existencia real y cuestién de hecho, mds:
alld del testimonio actual (present testimony) de los sen-:
tidos, o de'los registros de nuestra memoria. Esta parte’
de la filosofia, como se puede observar, ha sido poco:
cultivada por los antiguos y por los modernos y, por:
tanto, todas nuestras dudas y errores, al realizar una:
investigacién tan importante, pueden ser ain mds excu-:
sables, en vista de que caminamos por sendetos tan di-
ficiles sin gufa ni direccién alguna. Incluso pueden resul-
tar utiles, por excitar la curiosidad o destruir aquella:
seguridad y fe implicitas que son la ruina de todo razo-:
namiento e investigacién libre. El descubrimiento de de-:
fectos, si los hubiera, en la filosofia comiin, no resul-:
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ria, supongo, descorazonador, sino mds bien una inci-
Ycién, como es habitual, a intentar algo méds completo
¥ satisfactorio que lo que hasta ahora se ha presentado
8l publico.
“ Todos nuestros razonamientos acerca de cuestiones de
hecho parecen fundarse en la relacién de causa y efecto
1 sélo por medio de esta relacién podemos ir mds
4114 de la evidencia de nuestra memoria y sentidos. Si
8& le preguntara a alguien por qué cree en una cuestién
“hecho cualquiera que no estd presente —por ejem-
Plo, que su amigo estd en el campo O en Francia—, daria
Una razén (reason), y ésta seria algin otro hecho, como
Una carta recibida de él, o el conocimiento de sus pro-
POSltOS y promesas previos. Un hombre que encontrase
Hn reloj o cualquier otra mdquina en una isla desierta
Sacarfa la conclusién de que en alguna ocasién hubo un
.-}?ombre en aquella isla. Todos nuestros razonamientos
#cerca de los hechos son de la misma naturaleza. Y [27]
@ ellos se supone constantemente que hay una conexién
ehtl:e el hecho presente y el que se infiere de él. Si no

ubiera nada que los uniera, la inferencia serfa total-
Mente precaria. Ofr una voz articulada y una conversa-
CBr rociome) en lo oscoridad pos asesrs o presencis
t alguien. ¢Por qué? Porque éstas son efectos del ori-
2%n y textura humanos, y estrechamente conectados
“%n ella. Si analizamos todos los demds razonamientos
de esta indole, encontraremos que estdn fundados en la
Tlacién causa-efecto, y que esta relacién es préxima o
"mota, directa o colateral. El calor y la luz son efectos
Olaterales del fuego y uno de los efectos puede acerta-
amente inferirse del otro.

Asi pues, si quisiéramos llegar a una conclusién sa-
tisfactoria en cuanto a la naturaleza de aquella evidencia
Que nos asegura de las cuestiones de hecho, nos hemos
9e preguntar cémo llegamos al conocimiento de la causa
¥ del efecto.

Me _permitiré afirmar, como proposicién general que
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.sino que surge enteramente de la experiencia, cuando
encontramos que objetos partlculares cualesquiera estdn
constantemente unidos entre si. Preséntese un objeto a
un hombre muy bien dotado de razén y luces naturales.
Si este objeto le fuera enteramente nuevo, no seria ca-
paz, ni por el mds meticuloso estudio de sus cualidades
sensibles, de descubrir cualquiera de sus causas o efec-
tos. Adédn, aun en el caso de que le concediésemos facul-
tades racionales totalmente desarrolladas desde su naci-
miento, no habria podido inferir de la fluidez y transpa-
rencia del agua, que le podria ahogar, o de la luz y el
calor del fuego, que le podria consumir. Ningin ob]eto
revela por las cualidades que aparecen a los sentidos; i
las causas que lo prodU]eron ni los efectos que surgen de
él, ni puede nuestra razén, sin la asistencia de la experi en-
cia, sacar inferencia alguna de la existencia real y de Tas
cuestiones de hecho [28]. ‘
La siguiente proposicion: las causas y efectos no pue-
den descubrirse por la razén, sino por la experiencia se
admitird sin dificultad con respecto a los objetos que
recordamos habernos sido alguna vez totalmente descono-
‘cidos, puesto que necesariamente somos conscientes de la
manifiesta incapacidad en la que estibamos sumidos en
ese Moments pars pradecir lo que surgivte de ellos. Si pre-
“sentamos a un hombre, que no tiene conocimiento alguno
de filosofia natural, dos piezas de madrmol pulido, nunca
descubrird que se adhieren de tal forma que para sepa-
rarlas es necesaria una gran fuerza rectilinea, mientras
que ofrecen muy poca resistencia a una presién lateral.
No hay dificultad en admitir que los sucesos que tienen
poca semejanza con el curso normal de la naturaleza son
conocidos sélo por la experiencia. Nadie se 1rnag1na que
la explosién de la pélvora o la atraccién de un iman_
podrian descubrirse por medio de argumentos a priori,
De manera semejante, cuando suponemos que un efecto
depende de un mecanismo intrincado o de una estructura
de partes desconocidas, no tenemos reparo en atribuir.
todo nuestro conocimiento de €l a la experiencia. ¢Quién
asegurard que puede dar la razén tltima de que la leche
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y-el pan sean alimentos adecuados para el hombre, pero
fio para un ledn o un tigre?

» Pero, a primera vista, quizd parezca que esta verdad
fio tiene la misma evidencia cuando concierne a los acon-
tecimientos que nos son familiares desde nuestra presen-

cia en el mundo, que tienen una semejanza estrecha con
el curso entero de la naturaleza, y que se supone de-
penden de las cualidades simples de los objetos, carentes
de una estructuracién en partes que no sea desconocida.

Tendemos a imaginar que podriamos descubrir estos efec-
tos por la mera operacién de nuestra razén, sin acudir
4 la experiencia Nos imaginamos que si de improviso
nos encontraramos en este mundo, podriamos desde el
primer momento inferir que una bola de billar comunica
su mocién a otra al impulsarla, y que no tendriamos que
esperar el suceso para pronunciarnos con certeza acerca
de él. Tal es el influjo del hibito que, donde es mids
fuerte, ademds de compensar nuestra ignorancia, [29] in-
cluso se oculta y parece no darse meramente porque se
da en grado sumo.

”””” Pero, para convencernos de que todas las leyes de la
rnaturaleza y todas las operaciones de los cuerpos, sin
“excepcidn, son conocidas sélo por la experiencia, quizd
‘sean suficientes [as siguientes reffexiones: si se nos pre-

LSentara un objeto cualquiera, y tuviéramos que pronun-

iarnos acerca del efecto que resultara de él, sin consul-

tar observaciones previas, ¢de qué manera, pregunto,

‘habria de proceder la mente en esta operacién? Habri
.de inventar o imaginar algiin acontecimiento que pudiera

‘considerar como el efecto de dicho objeto. Y es claro
‘que esta invencién ha de ser totalmente arbitraria. La

‘mente nunca puede encontrar el efecto en la supuesta
ausa por el escrutinio o examen mds riguroso, pues el
o, es totalmente distinto a la causa y, en consecuen-
ia, no puede ser descubierto en él. £l movimiento, en
Timswegunda bola de billar, es un suceso totalmente dis-
into del movimiento en ia prlmera Tampoco hay nada
la una que pueda ser el mds minimo indicio de la
e__otra Una piedra o un trozo de metal, que ha sido




32

alzado y privado de apoyo, cae inmediatamente. Perg
considerando la cuestién aprlorlstlcamente ¢hay algo
que podamos descubrir en esta situacién, que pueda dat
origen a la idea de un movimiento descendente mds
que ascendente o cualquier otro movimiento en la plei
dra o en el metal?

Y, como en todas las operaciones de la naturaleza, |
invencién o la representacién imaginativa iniciales d
un determinado efecto (the first imagination or inventio
of a particular effect) son arbitrarias, mientras no con
sultemos la experiencia, de la misma forma tambié
hemos de estimar el supuesto enlace o conexién entr
causa y efecto, que los une y hace imposible que cual
quier otro efecto pueda resultar de la operacién de aque
1la causa. Cuando veo, por ejemplo, que una bola d
billar se mueve en linea recta hacia otra, incluso en e
supuesto de que la mocién en la segunda bola me fuer
accidentalmente sugerida como el resultado de un con:
tacto o de un impulso, ¢no puedo concebir que otros
cien acontecimientos podrfan haberse seguido igualmente
de aquella causa? ¢No podrian haberse quedado quietas
ambas bolas? ¢No podria [30] la primera bola volver e
linea recta a su punto de arranque o rebotar sobre la se
gunda en cualquier linea o direccién? Todas esas suposj;
ciones son congruentes y concebibles. ¢Por qué, entonces
hemos de dar preferencia a una, que no es més congruent
y concebible que las demds? nguno de nuestros razo-
namientos a4 priori nos podrd jamds mostrar fundamento\'
‘alguno para esta preferencia,

En una palabra pues, todo efecto es un suceso dis.!
tinto de su causal No podria, por tanto, descubrirse enjg

su causa, y su hallazgo inicial o representacién a priori;
han de ser enteramente arbitrariosd E incluso después
de haber sido sugerida su conjuncién con la causa, ha de
parecer igualmente arbitraria, puesto que siempre hay
muchos otros efectos que han de parecer totalmente con-
gruentes y naturales a la razén. En vano, pues, inten-
tariamos determinar cualquier acontecimiento singular, o
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inferir cualquier causa o efecto, sin la asistencia de la
observacién v de la experiencia,

¢ Con esto podemos descubrir la razén por la que nin-
‘gln filésofo, que sea razonable y modesto, ha intentado
:mostrar la causa dltima de cualquier operacién natural o
exponer con claridad la accién de la fuerza que produce
cualquier efecto singular en el universo. Se reconoce que
el mayor esfuerzo de la razén humana consiste en re-
.ducir los principios productivos de los fenémenos natu-
tales a una mayor simplicidad, y los muchos efectos
;particulares a unos pocos generales por medio de razo-
namientos apoyados en la analogia. la experiencia v la
observacién. Pero, en lo que concierne a las causas de
estas causas generales, vanamente intentariamos su des-
cubrimiento, ni podremos satisfacernos jamds con cual-
quier explicacién de ellas. Estas fuentes y principios dl-
timos estdn totalmente vedados a la curiosidad e inves-
tigacién humanas. Elasticidad, gravedad, cohesién de
partes y comunicacién del movimiento mediante el im-
pulso: éstas son probablemente las causas y principios
tltimos que podremos llegar a descubrir en la naturaleza.
Y nos podemos considerar suficientemente afortunados,
si somos capaces, mediante la investigacién meticulosa
y el razonamiento, de elevar los fendémenos natura-
les [31] hasta estos principios generales, o aproximarnos
a ellos. La mds perfecta filosofia de corte natural sélo
despeja un poco nuestra ignorancia, asi como quizd sélo
sirva para descubrir la mds perfecta filosoffa de nivel
moral o metafisico en proporciones mayores. De esta ma-
nera, la constatacién de la ceguera y debilidad humanas
es el resultado de toda filosoffa, y nos encontramos con
ellas a cada paso, a pesar de nuestros esfuerzos por elu-
dirlas o evitarlas.

Tampoco la geometria, cuando se la toma como auxi-
liar de la filosoffa natural, es capaz de remediar este
defecto o de conducirnos al conocimiento de las causas
dltimas mediante aquella precisién en el razonamiento
por la que, con justicia, se la celebra. Todas las ramas
de la matemdtica aplicada operan sobre el supuesto de
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que determinadas leyes son establecidas por la naturalez:
en sus operaciones, y se emplean razonamientos abstrac
tos, bien para asistir a la experiencia en el descubrimien:
to de estas leyes, bien para determinar su influjo en
aquellos casos particulares en que depende de un grado
determinado de distancia y cantidad. Asi, es una ley del
movimiento, descubierta por la experiencia, que el impe:
tu o fuerza de un mévil es la razén compuesta o pro-
porcién de su masa y velocidad; y, por consiguiente,
que una fuerza pequefia puede desplazar el mayor obs:
tidculo o levantar el mayor peso si, por cualquier inven-
cién o instrumento, podemos aumentar la velocidad de
aquella fuerza de modo que supere la contrariafLa Geo-
metria nos asiste en la aplicacién de esta ley, al darnos
las medidas precisas de todas las partes y figuras que
pueden componer cualquier clase de maquina, pero, de
todas formas, el descubrimiento de la ley misma se debe
solamente a la experiencia, v todos los pensamientos abs-
tractos del mundo jamds nos podrdn acercar un paso
méds a su conocimiento.} Cuando razonamos a priori vy

consideramos meramente un objeto o causa, tal como
aparece a la mente, independientemente de cualquier
observacién, nunca puede sugerirnos la nocién de un
objeto distinto, como lo es su efecto, ni mucho menos
mostrarnos una conexién inseparable e inviolable entre
ellos.'Un hombre ha de ser muy sagaz para descubrir
mediante [32] razonamiento, que el cristal es el efecto
del calor, y el hielo del frio, sin conocer previamente la
conexién entre estos estados.

Parte 11

Pero atin no estamos suficientemente satisfechos res-
pecto a la primera pregunta planteada. Cada solucién
da pie a una nueva pregunta, tan dificil como la prece-
dente, y que nos conduce a investigaciones ulteriores.
Cuando se pregunta: Cudl es la naturaleza de nuestros
razonamientos acerca de cuestiones de becho?, la contes-
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] mon correcta parece ser que estin fundados en la rela-
€i6n causa-efecto. Cuando, de nuevo, se pregunta: ;Cudl
és el fundamento de lodos nuestros razonamientos y con-
usiones acerca de esta relacion?, se puede contestar con
{ifia palabra: la experiencia. Pero si proseguimos en nues-
tra actitud escrudifadora y preguntamos: ;Cudl es el fun-
damento de todas las conclusiones de la experiencia?, esto
implica una nueva pregunta, que puede ser mds dificil
de resolver y explicar. Los filésofos que se dan aires de
sabiduria y suficiencia superiores tienen una dura tarea
tuando se enfrentan con personas de disposicién inquisi-
tiva, que los desalojan de todas las posiciones en que se
refuglan y que con toda seguridad los conduciran final-
mente a un dilema peligrosof El mejor modo de evitar
ésta confusidén es ser modestos en nuestras pretensiones,
e incluso descubrir la dificultad antes de que nos sea
presentada como objecién Asi podremos convertir de
algin modo nuestra ignorancia en una especie de virtud J
Me contentaré, en esta seccién, con una tarea facil)
,pretendlendo sélo dar una contestacién negativa al pro-
blema aqui planteado. Digo, entonces, que, incluso des-
pués de haber tenido experiencia en las operaciones de
‘causa ¥ éfecto, nuestras conclusiones, realizadas a partir
'de esta experlénaa 1o estdn fundadas en el razonamlen-

Sin duda alguna se ha de aceptar que la naturaleza
nos ha tenido a gran distancia de todos sus secretos y nos
ha proporcionado [33] sélo el conocimiento de algunas
cualidades superficiales de los objetos, mientras que nos
oculta los poderes y principios de los que depende total-
mente el influjo de estos objetos.; Nuestros sentimientos
nos comunican el color, peso, consistencia del pan, pero
ni los sentidos ni la razén pueden informarnos de las pro-
piedades que le hacen adecuado como alimento y sostén
del cuerpo humano. La vista o el tacto proporcionan cier-
ta idea del movimiento actual de los cuerpos; pero en
lo que respecta a aquella maravillosa fuerza o poder que
puede mantener a un cuerpo indefinidamente en movi-
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miento local continuo, y que los cuerpos jamés pierded
mds que cuando la comunican a otros, de ésta no pod
mos formarnos ni la mds remota idea ( conceptzon) Pero’,
a pesar de esta ignorancia de los poderes' y princ
pios naturales,[siempre suponemos, cuando vemos cu
lidades sensibles iguales, que tienen los mismos poderes
ocultos, y esperamos que efectos semejantes a los que
hemos expernmentado se seguirdn de ellas, Si nos fuera
presentado un cuerpo de color y consistencia semejantes
al pan que nos hemos comido previamente, no tendri
mos escripulo en repetir el experimento y con segurida
preveemos sustento y nutricién semejantes. Ahora bie
éste es un proceso de la mente o del pensamiento cuyo
fundamento desearia conocer. Es por todos aceptado que
no hay una conexién conocida entre cualidades sensibles;
y poderes ocultos y, por consiguiente, que la mente no
es llevada a formarse esa conclusién, a propésito de su
conjuncién constante y regular, por lo que puede cono-
cer de su naturaleza. Con respecto a la experiencia pa-
sada, s6lo puede aceptarse que da informacién directa
y cierta de los objetos de conocimiento y exactamente de
aquel periodo de tlempo abarcado por su acto de cono-
cimiento. Pero por qué esta experiencia debe extenderse a
momentos futuros y a otros objetos, que, por lo que sabe-
mos, puede ser que sélo en [34] apariencia sean seme-
jantes, ésta es la cuestidn en la que deseo insistir. El pan
que en otra ocasién comi, que me nutrid, es decir, un
cuerpo con determinadas cualidades, estaba en aquel mo-
mento dotado con determinados poderes secretos. Pero
¢se sigue de esto que otro trozo distinto de pan tam-
bién ha de nutrirme en otro momento y que las mismas.
cualidades sensibles siempre han de estar acompaﬁadas.
por los mismos poderes secretos? De ningin modo pa-.
rece la conclusién necesaria. Por lo menos ha de recono-:
cerse que aqui hay una conclusién alcanzada por la men-
te, que se ha dado un paso, un proceso de pensamien-:

! I_dluon I l.a palabra «poder» se emplea aqui en una acep-
- e . . <
cién vaga y popular. Una explicacién precisa de la misma otorgaria -
evidencia complementaria a este argumento, Véase seccién 7.
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y una inferencia que requiere explicacién. Las dos
roposiciones siguientes distan mucho de ser las mismas:
e encontrado que a tal objeto ha correspondido siem-
Ppre tal efecto y preveo lelé’ otros objetos, gue en apa-
riencia sen similares, seran acempafiades por efectos si-
milares! Aceptaré, si se desea, que una proposicién puede
.correctamente inferirse de la otra. S¢ que, de hecho,
siempre se infiere; Pero si se insiste en que la inferencia.
es realizada wor ‘medio de una cadena de razonamientos,
deseo aque se represente aquel razonamiento. La conexién
f stas. dos_proposiciones no es intuitiva. Se requiere
un término medio que permita a la mente llegar a tal
inferencia, si efectivamente se alcanza por medio de ra-
‘zonamiento v argumentacién. Lo que este término me-
dio sea, debo confesarlo, sobrepasa mi comprensidn, e
incumbe presentarlo a quienes afirman que realmente
-existe y que es el origen de todas nuestras conclusiones
acerca de las cuestiones de hecho.

Este argumento negativo debe desde luego, con el
tiempo, hacerse del todo convincente, si muchos habi-
les y agudos fildsofos orientan sus investigaciones en
esta direccién y si nadic es capaz de descubrir una pro-
posicién que sirva de conexién o un paso intermedio
que apoye al entendimiento en esta conclusién. Pero
como la cuestién es por ahora nueva, no todo lector
confiard tanto en su propia agudeza como para concluir
que, puesto que un razonamiento se le escapa a su in-
vestigacidn, por eso no estd fundado en la realidad. Por
este [35] motivo, quizd sea necesario entrar en una tarea
m4s dificil y, enumerando todas las ramas de la sabiduria
humana, intentar mostrar que ninguna de ellas puede per-
mitir tal razonamiento.

Todos los razonamientos pueden dividirse en dos cla-
ses, a saber, el razonamiento demostrativo o aquel que
concierne a las relaciones de ideas y el razonamiento
moral? o aquel que se refiere a las cuestiones de hecho
y ex1stenc1a1e§_._fQue en este caso no hay argumentos

. Ediciones E y F: Moral o probable.
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demostrativos parece evidente, puesto que no impl
contradiccién alguna que el curso de la naturaleza ll&
gara a cambiar, y que un objeto, aparentemente semé:
jante a otros que hemos experimentado pueda ser acom
pafiado por efectos contrarios o distintos. }¢No puedo
concebir clara y distintamente que un cuerpo que cae dé
las nubes, y que en todos los demds aspectos se parecé
a la nieve, tiene, sin embargo, el sabor de la sal o 14
sensacién del fuego? ¢Hay una proposicién mds inteligi
ble que la afirmacién de que todos los 4rboles echan
brotes en diciembre y en enero, y perderdn sus hO]as
en mayo y en junio? Abora bien, lo que es inteligible ¥
puede concebirse distintamente no implica contradiccién
alguna, y jamds puede probarse su falsedad por argumen:
to demostrativo o razonamiento abstracto a priori alE
guno.
Si, por tanto, se nos convenciera con argumentos. de
que nos figsemos de nuestra experiencia pasada, y de’ que
la conv1rt1éramos en la pauta de nuestros juicios poste-
riores, estos argumentos tendrian que ser tan sélo proba-
bles o argumentos que conciernen a cuestiones de hecho’
'y existencia real, segin la distincién arriba mencionada.’
Péro es evidente que no hay un argumento de esta clase’
si se admite como sélida y satisfactoria nuestra expli-
cacién de esa clase de razonamiento! Hemos dicho que
todos los argumentos acerca de la existencia se fundan
en la relacién causa-efecto, que nuestro conocimiento de
esa relacién se deriva totalmente de la experiencia, y
que todas nuestras conclusiones experimentales se dan a
partir del supuesto de que el futuro serd como ha sido
el pasado,{ Intentar la demostracién de este dltimo su-
puesto por argumentos probables o argumentos que se
refieren [36] a lo existente (existence), evidentemente
supondrd ‘moverse dentro de un circulo y dar por supues-
to aquello que se pone en duda.

En realidad, todos los argumentos que se fundan en
la experiencia estdn basados en la semejanza que descu-
Brimos entre objetos naturales, lo cual nos induce a es-
perar efectos semejantes a los que hemos visto seguir
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les objetos. Y, aunque nadie méds que un tonto o un
¢o intentara jamds discutir la autoridad de la experien-
¢la, o desechar aquel eminente guia de la vida humana,
esde luego puede permitirse a un filésofo tener por lo
menos tanta curiosidad como para examinar el principio
de la naturaleza humana, que confiere a la experiencia
ta poderosa autoridad y nos hace sacar ventaja de la
mejanza que la naturaleza ha puesto en objetos distin-
tos. De causas que parecen semejantes esperamos _efectos
seme]antes Esto parece compendlar nuestras conc]usw-

esta conclusion fuera formada por la razén, seria tan per-
fecta al prmc1p10 y en un solo caso, como después de
una larga sucesién de experxencnasaPero la realidad es
muy distinta, Nada hay tan seme]ante como los huevos,
pero nadie, en virtud de esta aparente semejanza, aguar-
.da el mismo gusto y sabor en todos ellos! S6lo después
de una larga cadena de experiencias (experiments) uni-
formes de un tipo, alcanzamos seguridad v confianza fir-
me cOn respecto a un acontecimiento particular. jPero
¢ddénde estd el proceso de razonamiento que, a partir de
un caso, alcanza una conclusién muy distinta de la que
ha inferido de cien casos, en ningiin modo distintos del
primero? Hago esta pregunta tanto para informarme
.como para plantear dificultades. No puedo encontrar, no
puedo imaginar razonamiento alguno de esa clase. Pero
mantengo mi mente abierta a la ensefianza, si alguien
condesciende a ponerla en mi conocimiento.

["sDebe decirse que de un nimero de experiencias (ex-
periments) uniformes inferimos una conexidn entre cua-
lidades sensibles y poderes secretos? Esto parece, debo
confesar, la [37] misma dificultad formulada en otros tér-
minos. Aun asi, reaparece la pregunta: ¢en qué proceso de
argumentacidn se apoya esta inferencia? ¢Ddnde estd el
término medio, las ideas interpuestas que juntan propo-
siciones tan ale;adas entre si? ;Se admite que el color
y otras cualidades sensibles del’pan no parecen, de suyo,
tener conexién alguna con los poderes secretos de nutri-
cién y sostenimiento. Pues si no, podriamos inferir estos
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poderes secretos a partir de la aparicién inicial de aqu
llas cualidades sensibles sin la ayuda de la experienci
contrariamente a la opmlon de todos los filésofos y d
los mismos hechos. He aqui, pues, nuestro estado natur.
de .ignorancia con respecto a los poderes e influjos de lo
objetos. ¢Cémo se remedia con la experiencia? Esta sél
nos muestra un ndmero de efectos semejantes, que resu
tan de ciertos objetos, y nos ensefia que aquellos objeto
particulares, en aquel determinado momento, estaban do
tados de tales poderes y fuerzas. Cuando se da un objeto
nuevo, provisto de cualidades sensibles semejantes, supo
nemos poderes y fuerzas semejantes y anticipamos el
mismo efecto. De un cuerpo de color y consistencia
semejantes al pan esperarnos el sustento y la nutricién:
correspondientes. Pero, indudablemente, se trata de un
paso o avance de la mente que requiere explicacién;
Cuando un hombre dice: he encontrado en todos los.
casos previos tales cualidades sensibles unidas a tales po-
deres secretos, y cuando dice cucilidades sensibles seme-.
jantes estarin siempre unidas a poderes secretos seme;an—;
tes, no es culpable de incurrir en una tautologia, ni son:
estas proposiciones, en modo alguno, las mismas.{Se dice:
que una proposicién es una inferencia de la otra, pero se
ha de reconocer que la inferencia ni es intuitiva ni tam-
poco demostrativa. ¢De qué naturaleza es entonces?;Decir.
que es experimental equivale a caer en una pet1c10n de
principio, pues toda inferencia realizada a partir de la ex-
periencia supone, como fundamento, que el futuro serd
semejante. Si hubiera sospecha alguna de que el curso de
la naturaleza pudiera [38] cambiar y que el pasado pudie-
ra no ser pauta del futuro, toda experiencia se harfa inatil
y no podria dar lugar a inferencia o conclusién alguna.
Es imposible, por tanto, que cualquier argumento de la
experiencia pueda demostrar esta semejanza del pasado
con el futuro, puesto que todos los argumentos estdn
fundados sobre la suposicién de aquella semejanza.} Acép-
tese que el curso de la naturaleza hasta ahora ha sido
muy regular; esto por sf solo, sin algiin nuevo argumento
o inferencia, no demuestra que en el futuro lo seguird
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ndo. Vanamente se pretende conocer la naturaleza de
‘cuerpos a partir de la experiencia pasada. Su natura-
za secreta y, consecuentemente, todos sus efectos e in-
flujos, puede cambiar sin que se produzca alteracién
alguna en sus cualidades sensibles. Esto ocurre en algu-
na’s ocasiones y con algunos objetos; ¢por qué no puede
ocurrir siempre y con todos ellos? ¢Qué légica, qué
proceso de argumentacién le asegura a uno de esta infe-
rencia? Ninguna lectura, ninguna investigacién ha podi-
do solucionar mi dlflcultad ni satisfacerme en una cues-
tién de tan gran 1mportanc1ai ¢Puedo hacer algo mejor
ue proponerle al puiblico la dificultad, aunque quizj
tenga pocas esperanzas de obtener una solucién? De esta
manera, por lo menos, seremos conscientes de nuestra

reconocer que un hombre que concluye que un
arg, mento ne tiene realidad, porque se le ha escapado 2
§0 investigacién es culpable de 1mperdonable arrogan-
¢ia. Debo admitir también que, aun si todos los sabios,
durante varias edades, se hubieran consagrado a un estu-
dio infructuoso sobre cualquier tema, de todas formas po-
dria ser precipitado concluir decididamente cue el tema
‘sobrepasa, por ello, toda comprensién humana. Aunque
‘examindsemos [39] todas las fuentes de nuestro conoci-
_miento y concluyésemos que son inadecuadas para tal
«cuestién, aun puede quedar la sospecha de que la enu-
‘meracién no sea completa ni el examen exacto. Pero con
‘respecto al tema en cuestidn, hay algunas consideraciones
‘qQue parecen invalidar la acusacién de arrogancia o la sos-
‘pecha de equivocacién.

- 1Es seguro que los campesinos mds ignorantes vy estti-
‘pidos, o los nifios, o incluso las bestias salvajes, hacen pro-
‘gresos con la experiencia y aprenden las cualidades de los
‘objetos naturales al observar los efectos que resultan de
‘ellos.;Cuando un nifio ha tenido la sensacién de dolor al
;'tocar la llama de una vela, tendrd cuidado de no acercar
‘S mano a ninguna vela, dado que esperard un efecto simi-
},lar de una_causa 51m11ur en sus cualidades y apariencias
scnsnbles {Si alguien asegurara, pues, que el entendi-

1gnoranc1a aunque no aumentemos nuestro conoc1m1ent0w

3
7]
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miento de un nifio es llevado a esta conclusién por cual:
quier proceso de argumentacién o raciocinio, con razéf
puedo exigirle que presente tal argumento, y no podrﬁ?
tener motivo para negarse a una peticién tan ju%ta }NO
puede decirse que el argumento es abstruso, y quizd es:
cape a su investigacién, puesto que admite que resultd
obvio para la capacidad de un simple nifio. Si dudara
por un momento, o si tras reflexién presentase cualquier
argumento complejo y profundo, él, en cierta manera,
abandonaria la cuestidn, y reconoceria que no es el razo:
namiento el que nos hace suponer que lo pasado es seme:
jante al futuro y esperar efectos semejantes de causas
que al parecer son semejantes. Esta es la proposicién
que pretendo imponer en la presente seccién. Si tengo
razén, no pretendo haber realizado un gran descubrimien:
to. Si estoy equivocado, me he de reconocer un investi-
gador muy rezagado pues no puedo descubrir un argu-
mento que, seglin parece, me era perfectamente familiar
antes de que hubiera salido de la cuna [40].




Seccién 5. Solucién escéptica de estas dudas

Parte 1

La pasién por la filosofia, como la pasién por la reli-
gién, estd expuesta al peligro de caer en la siguiente con-
tradiccién: aunque busca la correccién de nuestro com-
portamiento y la extirpacién de nuestros vicios, slo puede
servir de hecho, mediante un empleo imprudente, para fo-
mentar una inclinacién predominante y empujar la mente
con resolucién mds firme a una posicién a la que, ya de
por si, tiende demasiado por predisposicién y propensién
del temperamento natural (natural temper). Mientras as-
piramos a la firmeza del sabio filésofo y mientras nos es-
forzamos por limitar nuestros placeres exclusivamente a
nuestras mentes, podemos llegar a fin de cuentas a hacer
nuestra filosofia semejante a la de Epicteto y otros estoi-
cos, tan sélo un sistema mds refinado de egoismo, y, me-
diante razones, colocarnos mds alld de toda virtud y dis-
frute social. Mientras estudiamos con atencién la vanidad -
de la vida humana y encaminamos todos nuestros pensa-
mientos al cardcter vacio y transitorio de las riquezas y
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de los honores, quizd estemos tan sélo adulando nuestra:
indolencia natural que, odiando el ajetreo del mundo y;
la monotonia de los negocios, busca una apariencia de
razén para permitirse una licencia total e incontrolada:
Hay, sin embargo, una clase de filosofia que parece poce.
expuesta a este peligro, puesto que no es compatible con
ninguna pasién desordenada de la mente humana, ni.
puede mezclarse con emocién o propensién natural al-
guna. 1Y ésta es [41] la filosoffa de la Academia o filoso-:
ffa escéptica, &Los Académicos hablan constantemente de:
duda y suspensién del juicio, del pehgro de determinacio-
nes precipitadas, de limitar las investigaciones del enten-
dimiento a unos confines muy estrechos y de renunciar a
todas las especulaciones que no caen dentro de los limi-
tes de la vida y del comportamiento comunes; nada,:
pues, puede ser mas contrario a la supina indolencia, a
la temeraria arrogancia, a las pretensiones elevadas y:
a la credulidad de la mente que esa filosofia.{rqda_
pasién, salvo el amor a la verdad, es una pasién que.
jamds puede exagerarse. Por tanto, es sorprendente que
esta filosoffa, que en casi todos los casos tiene que ser
inocua e inocente. sea obieto de tantos remroches v cen-
suras tan infundadas. Pero quizd el mismo riesgo que la
hace tan inocente es lo que principalmente la expone al
odio y resentimiento publicos: al no adular ninguna pa-
sién irregular, consigue pocos partidarios; al oponerse
a tantos vicios y locuras, levanta contra si multitud de
enemigos que la tachan de libertina, profana e irreligiosa.
Tampoco hemos de temer que esta filgsofia, al inten-
tar limitar nuestras investigaciones a la vida comiin, pue-
da jamds socavar los razonamientos de la vida comin y
llevar sus dudas tan lejos como para destruir toda accidn,
ademds de toda especulacién.fLa naturaleza mantendrd.
siempre sus derechos y, finalmente, prevalecerd sobre
cualquier razonamiento abstracto Aunque concluyésemos,
por ejemplo como en la secc1on anterior, que en todos
los razonamientos que parten de la experiencia la mente
da un paso que no se justifica por ningin argumento o




Investigacién sobre el conocimiento humano 65

por proceso de comprensién alguno, no hay peligro de que
aquellos razonamientos de los que depende casi todo el
saber (knowledge) sean afectados por tal descubrimiento.
Aungue la mente no fuera llevada por un razonamiento a
dar este paso, ha de ser inducida a ello por algiin otro
principio del mismo peso y autoridad. Y este principio
conservard su influjo mientras la naturaleza humana [42]
siga siendo la misma. Lo que este principio sea, bien puede
merecer el esfuerzo de una investigacién.

Supongamos que una persona, dotada incluso con las
mds potentes facultades de razén y reflexidn, repentina-
mente es introducida en este mundo. Inmediatamente
observaria una sucesién continua de objetos y un acon-
tecimiento tras otro, pero no podria descubrir nada mds
alld de esto. Al principio, ningin movimiento le permi-
tiria alcanzar la idea de causa y efecto, puesto que los
poderes particulares, en virtud de los cuales se realizan
todas las operaciones naturales, nunca aparecen a los sen-
tidos, ni es razonable concluir meramente porque un
acontecimiento en un caso precede a otro, ®ue, por
ello, uno es la causa y el otro el efecto. Su conjuncién
pueae ser arBitrarfa y casual. Aiede no faler motvo
alguno para inferir la existencia del uno de la aparicién
del otro. Y, en una palabra, tal persona, sin mayor
experiencia, no podria hacer conjeturas o razonar acerca
de cualquier cuestién de hecho o estar segura de nada,
aparte de que le estuviera inmediatamente presente a
su memoria y sentidos.

Supongamos ahora que ha adquirido mds experiencia
y ha vivido en el mundo tiempo suficiente como para
haber observado qué objetos o acontecimientos familiares
estin constantemente unidos. ¢Cudl es la consecuencia de
esta experiencia? Inmediatamente infiere la existencia de
un objeto de la aparicién de otro. Pero, con toda su expe-
riencia, no ha adquirido idea o conocimiento alguno del
secreto poder por el que un objeto produce el otro, ni
bsta forzado a alcanzar esta inferencia por cualquier pro-
“eso de razonamiento. Pero, de todas maneras, se encuen-
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tra obligado a realizarlal Y aunque se convenciese de
que su entendimiento no tiene parte alguna en la opera-
cién, de todas formas continuard pensando del mismo
modo. Hay algin otro principio que le determina a for-
mar tal conclusmn (431} '
Este la Costurnbre o bito. Pues siem-
pre que la repeticién de un acto u operacién particular:
produce una propensién a renovar el mismo acto u ope-.
racién, sin estar impelido por ningin razonamiento e
proceso del entendimiento, decimos siempre que esta pro-
pensién es el efecto de la C ostumbre. Al emplear esta
palabra, no pretendemos haber dado la razén dltima de
tal propensién. Sélo indicamos un principio de la natu-
raleza humana que es universalmente admitido y bien
conocido por sus efectos. Quizd no podamos empujar
nuestras investigaciones mds alld, ni pretender dar la
causa de esta causa, sino que tendremos que contentar-
nos con él como el principio dltimo que podemos asig-
nar a todas nuestras conclusiones que parten de la expe-
riencia. Es suficiente satisfaccién que podamos llegar tan:
lejos, sin quejarnos de la estrechez de nuestras facultades:
porque no nos llevan mds alld. Y es indiscutible que
adelantamos una proposicién al menos muy verosimil, si;
no verdadera, cuando aseguramos que, después de la con-;
juncién constante de dos objetos —por ejemplo, calor y-
llama, peso y solidez—, tan sélo estamos determinados:
por la costumbre a esperar el uno por la aparicién del
otro. Esta hipdtesis parece incluso la dnica que explica
la dificultad de por qué en mil casos realizamos una’
inferencia que no somos capaces de realizar en un caso.
concreto que no es en manera alguna distinto de ellos.
La razén es incapaz de una variacién tal. Las conclusio-,
nes que alcanza al considerar un circulo son las mismas
que las que formarfa al examinar todos los circulos del
universo, Pero ningtin hombre, habiendo visto tan sdlo
moverse un cuerpo al ser empu;ado por otro, puede in-
ferir que todos los demds cuerpos se moverdn tras un
impulso semejante. Todas las inferencias realizadas a pat®
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tir de la experiencia, por tanto son efectos de la costum-
Bre y no del razonamiento! [44].

= ' Nada es mds corriente que los escritores, incluso los que tratan
temas morales, politicos y [isicos, distingan entre razén y experien-
¢ia y supongan que estas clases de argumentacion son totalmente
distintas entre si. La primera es entendida como mero resultado
‘de nuestras facultades intelectuales que, al considerar a priori la
“naturaleza de las cosas y al examinar los efectos que deben seguir
:de su operacion, establece los principios particulares de la ciencia
-y la filosofia. Los dltimos se supone que derivan enteramente del
“sentido y de la observacién, por medio de los cuales aprendemos
“lo que realmente ha resultado de la accién de objetos particulares
'y de alli somos capaces de inferir lo que en el futuro resultard de
“ellos. Asi, por ejemplo, las limitaciones y restricciones del gobierno
civil y de una constitucién legal, pueden defenderse con la razén
.que, reflexionando sobre la gran fragilidad y corrupcién de la
naturaleza humana, ensefia que a ningiin hombre se le puede
_confiar una autoridad ilimitada; o por la experiencia y por la
historia que nos partmpa los enormes abusos que la ambicién ha
cometido en toda época y pafs, gracias a confianza tan temeraria.

La misma distincién entre razén y experiencia se mantiene en
todas nuestras deliberaciones acerca de la conducta de la vida.
Mientras se confia y escucha al politico, al general, al médico o al
mercader con experiencia, el aprendiz que carece de préctica, cua-
‘lesquiera que sean los talentos naturales de los que estd dotado, es
desatendido y menospreciado. Aunque se acepte que la razén pueda
formular conjeturas muy verosimiles con respecto a las consecuen-
“cias de una conducta particular en unas circunstancias particulares,
-de todas formas se la supone imperfecta sin la asistencia de la expe-
riencia, la Gnica capaz de dar estabilidad y certeza a las mdximas
_derivadas del estudio y de la reflexién.

Pero, a pesar de que esta distincidn sea univeralmente aceptada,
‘tanto en los dominios de la accién como en los especulativos, no
tengo escriipulos en afirmar que, en el fondo, es errdnea o, por lo
menos, superficial.

Si examinamos los argumentos que en cualquiera de las cien-
cias arriba mencionadas se supone son meros efectos del razonar
y de la reflexidn, se encontrard que, finalmente, culminan en algin
principio o conclusién general a la que no podemos asignar razén
alguna mds que por la observacién y expenencna La dnica diferen-
cia entre estos argumentos y las mdximas, que comidnmente son
consideradas como el resultado de la experiencia pura, es que los
primeros no pueden establecerse sin algin proceso de pensamiento
y alguna reflexién sobre lo que hemos observaco, para apreciar
sus caracteres (circunstances) y averiguar sus consecuencias, mien-
tras que, en ¢l caso de las tltimas, el acontecimiento experimen-
tado es exacta y absolutamente igual a lo que inferimos como el
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La costumbre es, pues, gran guia de la vida humana:
Tan sélo este principio hace que nuestra experlencm ‘nos
sea util y nos obliga a esperar en el futuro una serie de:
acontecimientos similares a los que han aparecndo en el:
pasado [45]. Sin el influjo de la experiencia estariamos en
total ignorancia de toda cuestién de hecho, m4s alld de lo,
inmediatamente presente a la memoria y a los sentidos..
Nunca sabriamos ajustar medios a fines o emplear nues-
tros poderes naturales en la produccién de cualquier efec-
to. Se acabaria inmediatamente toda accidén, asi como la
mayor parte de la especulacidn.

Pero quizd sea oportuno apuntar aqui que, aunque
nuestras conclusiones derivadas de la experiencia nos lle-
van més alld de la memoria y de los sentidos y nos ase-
guran de cuestiones de hecho que ocurrieron en los lu-

resultado de una situacion determinada. La historia de un Tiberie ;
o de un Nerdn nos hace temer una tirania semejante, si nuestros:
monarcas estuvieran libres de las restricciones de las leyes y de los.
senados. Pero la observacién de cualquier fraude o crueldad en la:
vida privada es suficiente, con la ayuda de un poco de reflexidn, -
para llevarnos al mismo temor, en tanto que sirve de ejemplo de’
la corrupcién caracteristica de la naturaleza humana- y nos mues-.
tra el peligro que correriamos depositando una confianza absoluta“
en la humanidad. En ambos casos es la experiencia la que, en lti-~
ma instancia, es el fundamento de nuestra inferencia y conclusién.

No hay hombre tan joven e inexperimentado como para no ha-.
ber formado, a partir de la observacién, muchas mdximas justas
y de validez general acerca de las cuestiones humanas y de la con-
ducta de la vida. Pero ha de admitirse que, cuando un hombre
intenta ponerlos en prictica, estd muy expuesto al error, hasta que
el tlempo y el aumento de experiencia, a su vez, exp11c1tan estas
miximas y le ensefian su debido empleo y apllcac10n. En toda si-
tuacién o incidente hay muchas circunstancias (circumstances) par-
ticulares y aparentemente diminutas que el hombre de mayor ta-
lento tiende inicialmente a pasar por alto, aunque la correccidon de
sus pensamientos y, consecuentemente, la prudencia de su conduc-
ta dependan enteramente de ellas. No hace falta afiadir que, para
un joven principiante, las observaciones generales y midximas prin-
cipales no se le ocurren siempre en el momento oportuno ni pue-
den aplicarse con la debida calma y distincién. Lo cierto es que el
razonador inexperimentado no razonaria si careciese totalmente de
experiencia. Y cuando asignarnos ese cardcter a cualquiera, lo deci-
mos sélo en sentido comparativo y le suponemos poseido de expe-
riencia en grado menor y mis imperfecto.
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gares mds alejados y en las épocas mds remotas, sin
embargo, siempre ha de estar presente a los sentidos y
a la memoria algin hecho del que podamos partir para
alcanzar aquellas conclusiones. Un hombre que hubiese
encontrado en el desierto restos de edificios fastuosos,
concluirfa que, en épocas anteriores, aquella tierra habia
sido colonizada por habitantes civilizados; pero si nada de
esta indole se le presentara [46], jamds podria formar tal
inferencia. Aprendemos los acontecimientos de épocas
previas de la lustorla pero entonces hemos de leer dete-
y, después, continuar nuestras inferencias de un testimo-
nio a otro hasta llegar a los testigos oculares y especta-
dores de aquellos hechos lejanos. En una palabra, si no
partiésemos de un hecho presente a la memoria y a los
sentidos, nuestros razonamientos serian meramente hipo-
téticos, y por mucho que los eslabones mismos estuvie-
ran conectados entre si, la cadena de inferencias, en su
conjunto, no tendria nada que la sostuviese, ni podria-
mos jamds por medio de ella llegar al conocimiento de
una existencia real. Si pregunto por qué se cree en cual-
quier cuestién de hecho que se me relata, ha de dirseme
una razdn, y esta razén serd algin otro hecho conexo.
Pero, como no se puede proceder de esta manera in infi-
‘nitum, se ha de terminar en algin hecho presente a la
memoria o a los sentidos, o ha de aceptarse que la creen-
cia es totalmente mfundada

¢Cuél es, pues, la conclusién de todo el asunto? Una
sencilla aunque, ha de reconocerse, bastante alejada de
todas las teorias filoséficas comunes. Toda creencia en
una cuestién de hecho o existencia reales deriva mera-
mente de algin ob)eto presente a la memoria o a los
sentidos y de una conjuncién habitual entre éste y algin
ebjeto. O, en otras palabras: habiéndose encontrado, en
‘muchos casos, que dos clases cualesqulera de ob]etos
Nlama y calor, nieve y frio han estado siempre unidos;
'si llama o nieve se presentaran nuevamente a los senti-
dos, la mente seria llevada por costumbre a esperar calor
.y frio, y a creer que tal cualidad realmente existe y que
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se manifestard tras un mayor acercamiento nuestro.
Esta creencia es el resultado forzoso de colocar 1a mente
en tal situacién, Se trata de una operacién del alma tan
inevitable cuando estamos asi situados como sentir la
pasién_de amor cuando sentimos beneficio, o la ‘de odio

cuando se nos perjudica. Todas estas operac10nes son una
clase de instinto natural [47] que nmgun razonamiento
o proceso de pensamiento y comprensién puede producit
o evitar,

Llegados a este punto seria muy licito detenernos en
nuestras investigaciones filoséficas. En la mayoria de las
cuestiones no podemos dar un paso mds, y en todas, en
tltima instancia, tras las mds persistentes y cuidadosas
investigaciones, hemos de acabar aqui. Pero, de todas for-
mas, nuestra curiosidad serd perdonable, quizd elogiable,
si nos conduce a investigaciones ain mds avanzadas y
nos hace examinar con mayor rigor la naturaleza de esta
creencia 'y de la conjuncidn babitugl de la que se deriva.
De esta manera podemos encontrar explicaciones y ana-
logias que satisfacen por lo menos a quienes aman las
ciencias abstractas y pueden entretenerse con especula-
ciones que, por muy precisas que sean, de todas formas
pueden conservar un grado de duda e incertidumbre. Con
respecto a los lectores que tienen otros gustos, lo que
queda de esta seccién no ha sido pensada para ellos y
las investigaciones siguientes pueden comprenderse aun
prescindiendo de ella.

Parte 11

Nada es més libre que la imaginacién humana; y aun-
que no puede exceder el primitivo caudal de 1deas sumi-
nistradas por los sentidos internos y externos, tiene poder
‘ilimitado para mezclar, combinar, separar y dividir esas
ideas en todas las varledades de ficcion y quimera, Puede
simular una serie de hechos con todo el viso de realidad,
adscribirlos a un tiempo y lugar concretos, concebirlos
como existentes y pintarlos con todos los caracteres (cir-
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cumstances) de un hecho histérico cualquiera en el que
ella cree con la mayor certeza. (En quc consiste, pues,

‘meramente de una determinada idea umda a la 1magen
(conception) que obtiene nuestro asentimiento y de la que
adolece todo lo que es conocido como ficticio. Pues como
la mente tiene [48] autoridad sobre todas sus ideas,
podria voluntariamente anexionar esta idea particular a
cualquier ficcién y, en consecuencia, seria capaz de creer
lo que quisiera, contrariamente a lo que encontramos en
nuestra experiencia cotidiana.; En nuestra imaginacién
(conception) podemos unir la cabeza de un hombre al
cuerpo de un caballo. Pero no estd en nuestro poder
creer que tal animal ha existido en realidad.

Se sigue, por tanto, que la diferencia entre ficcién y
creencia reside en algin sentimiento o sensacién que se
anade a la dltima, no a la primera, y que no depende de
la voluntad ni puede manipularse a placer. Ha de ser
suscitado por la naturaleza como todos los demds senti-
mientos y ha de surgir de una situacién particular, en la
cual la mente se encuentra colocada en una coyuntura
especial. Cada vez que un objeto se presenta a la memo-
ria 0 a los sentidos, inmediatamente, por la fuerza de la
costumbre, lleva a la imaginacién a concebir aquel objeto
que normalmente le estd unido. Y esta representacnon
(conception) es acompafiada por una sensacién o senti-
miento distinto de las divagaciones de la fantasia. En
esto sélo consiste la naturaleza de la creencia, pues, como
no hay cuestién de hecho en la que creamos tan firme-
mente como para que no podamos imaginar (conceive)
su contrario, no habria diferencia entre la representacién
aceptada y la que rechazamos si no hubiera un sentimien-
to que distinguiese la una de la otra. Si veo una bola
de billar moviéndose hacia otra sobre una superficie pu-
lida, facilmente puedo imaginar (conceive) que parari al
chocar con ella. Esta imagen (conception) no implica
contradiccién. Pero, de todas formas, se la experimenta
de manera muy distinta a la imagen por la que me re-
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presento el impulso y la comunicacién de movimiento de
una bola a otra.

Si hubiéramos de intentar una definicién de este sen-
timiento, encontrarfamos, quizd, la tarea muy dificil, si
no imposible, de la misma manera que si intentdramos
comunicar el sentimiento del frio o la pasién de la ira a
una criatura que jamds tuvo experiencia de estos senti-
mientos. Creencia [49] es el nombre correcto y verdadero
de este sentimiento y nadie tiene dificultad en conocer el
significado de aquel término porque, en todo momento,
el hombre se estd percatando del sentimiento que repre-
senta. Quizd no sea inoportuno intentar una descripcion
de este sentimiento con la esperanza de que, de esta
manera, podamos llegar a alguna analogia que permita
una expllcacmn mds lograda de él. Digo, pues, que la
creencia no es sino una imagen mds vivida, intensa, vigo-
rosa, firme y segura de un objeto que aquella que la ima-
ginacién, por si sola, es capaz de alcanzar. Esta variedad
de términos, que puede parecer tan poco filoséfica, sélo
pretende expresar que el acto de la mente, que hace que
las realidades o lo que tomamos por tales no estén mds
presentes que las ficciones, determina que tengan mayor
peso en el pensamiento y les confiere un influjo mayor
sobre las pasiones y la imaginacién. Siempre que estemos
de acuerdo sobre la cosa es inttil discutir sobre los
términos. La imaginacién tiene dominio sobre todas sus
ideas y puede unirlas, mezclarlas o variarlas de todas las
formas posibles. Puede imaginar (conceive) objetos fic-
ticios en cualquier momento o lugar. Los puede poner, en
cierto modo, ante nuestros propios ojos en su verdadera
faz como si hubieran existido. Pero como es imposible
que esta facultad de imaginacién pueda jamds, por si
misma, alcanzar la creencia, es evidente que la creencia
no existe en la naturaleza especifica o en el orden de las
ideas, sino en el modo de su concepcién o en la expe-
riencia (feeling) que de ellas tiene la mente. Reconozco
que es absolutamente imposible explicar este sentimiento
(feeling) o modo de representacidn (conception). Podemos
utilizar palabras que expresan algo cercano. Pero su nom-
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bre verdadero y propio, como antes observamos, es el
de creencia, término que todo el mundo scomprende
suficientemente en la vida comtn. Y en la filosofia no
podemos ir mds lejos de afirmar que la creencia es algo
sentido por la mente que distingue las ideas del juicio de
las ficciones de la imaginacidén. Les da mds peso e influjo,
les hace aparentar [50] mayor importancia, las impone
a la mente y las hace el principio regulador de nuestras
acciones. Por ejemplo, ahora oigo la voz de alguien que
conozco y el sonido parece venir del cuarto de al lado;
esta impresién de mis sentidos inmediatamente lleva mi
pensamiento a la persona junto con los objetos que la
rodean. Me los represento como si existieran en el pre-
sente, dotados de las cualidades y relaciones que previa-
mente les habia conocido. Estas ideas se apoderan de mi
mente con mayor fuerza que la idea de un castillo encan-
tado. Resultan muy distintas de la capacidad de sentir y
tienen mayor influjo en todos los sentidos para producir
placer o dolor, alegria o tristeza.

Tomemos esta doctrina en toda su extensién y admita-
mos que el sentimiento de creencia es una representacién
(conception) mds intensa y firme que la que acompaiia
las meras ficciones de la imaginacién y que esta forma de
representacién surge del hdbito de conjuncién (customary
conjunction) de un objeto con algo presente a la memoria
y a los sentidos. Creo que no serd dificil, a partir de
estos supuestos, encontrar otras operaciones de la mente
andlogas v rastrear estos fendmenos hasta principios de
una mayor generalidad.

Ya hemos observado que la naturaleza ha establecido
conexiones entre ideas particulares y que, tan pronto
como una idea se presenta a nuestros pensamientos, in-
troduce su correlato y lleva nuestra atencién hacia él
mediante un movimiento suave e insensible. Estos prin-
cipios de conexién y asociacién los hemos reducido a
tres: semefanza, contigiiedad y causalidad, y son los dni-
cos lazos que mantienen unidos nuestros pensamientos y
dan origen a la corriente regular de reflexién y discurso
que, en mayor o menor medida, tiene lugar en toda la



" David Hume

humanidad. Pero surge una cuestién de la que depende
la solucién de la presente dificultad. ¢Ocurre en todas
estas relaciones que, cuando uno de los objetos es pre-:
sentado a los [51] sentidos o a la memoria, no sélo la
mente es llevada a la concepcién de su correlato, sino que’
alcanza una representacién (conception) mis firme y vigo-
rosa de él que la que hubiera podido alcanzar de otra
manera? Este parece ser el caso de la creencia, que surge
de la relacién causa y efecto. Y si el caso es el mismo con
otras relaciones o principios de asociacién, puede esta-
blecerse como ley general para todas las operaciones de
la mente. '

Por tanto, podemos observar como primera confir-
macion experimental (experiment) para nuestro propd-
sito actual que, ante la presencia del retrato de un amigo
ausente, nuestra representacién (idea) de €l es conside-
rablemente vivificada por la semejanza y que toda pasién
que aquella idea ocasiona, sea alegria, sea tristeza, ad-
quiere fuerza y vigor nuevos. En la produccién de este
efecto concurren tanto una relacién como una impresién
actual (present impression). Cuando la pintura no tiene
ninguna semejanza con él o por lo menos no pretendia
tenerla, ni siquiera llevard nuestro pensamiento a él. Y
si faltara, y también la persona estuviera ausente, aunque
la mente pueda pasar del pensamiento de la una al de la
otra, encuentra que su idea ha sido debilitada mis que
vivificada por esta transicién. Nos complace mirar el
retrato de un amigo cuando estd colocado ante nosotros,
pero cuando se quita el retrato, preferimos contemplar
al amigo directamente que por reflexién en una ima-
gen que es tan distante como oscura.

Los ritos de la religién catélica pueden tomarse como
ejemplos de la misma indole. Los devotos de esa extrafia
supersticién * alegan, en descargo de las supercherias
que se les reprocha, que sienten el buen efecto de aque-
llos movimientos, posturas y acciones al vivificar su devo-
cién e intensificar su fervor, que decaerfa en el caso de

2 Ydiciones E y F: Aquella extrafia supersticién.
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‘que fuera dirigido exclusivamente a objetos distantes e
inmateriales. Esbozamos los objetos de nuestra fe, dicen,
con simbolos e imdgenes sensibles, [ 52] y nos los hacemos
mds presentes, con la presencia inmediata de estos simbo-
los, que lo que nos es posible meramente con la contempla-
cién y visién intelectual. Los objetos sensibles tienen ma-
yor influjo sobre la imaginacién que los de cualquier otra
clase, y ficilmente comunican esta influencia a las ideas
con las que estdn relacionados y a las que se asemejan.
Solamente inferiré de estas pricticas y este razonamiento,
que es muy comin que la semejanza tenga el efecto de
vivificar ideas, y como en todos los casos han de coincidir
una semejanza y una impresién actual, estamos abundan-
temente provistos de experiencias para demostrar la rea-
lidad del principio precedente.

Podemos reforzar estas experiencias (experiments) con
otras de distinta clase, al considerar los efectos de la contz-
giiedad, asi como los de la semejanza. Es seguro que la
distancia disminuye la fuerza de toda idea, y que el acerca-
miento a cualquier objeto, aunque no se manifieste a los
sentidos, opera sobre la mente con un influjo que imita
al de una impresién inmediata. Pensar en cualquier ob-
jeto, fdcilmente conduce la mente a lo que es contiguo
a él. Pero sélo la presencia actual de un objeto la trans-
porta con vivacidad superior. Cuando estoy a unas pocas
millas de casa, lo que estd relacionado con ella me afecta
mds que cuando estoy a doscientas leguas de distancia,
aunque, incluso a esa distancia, pensar sobre cualquier
cosa cercana a mi familia y amigos, naturalmente, produce
una idea de ellos. Pero, como en el caso precedente, am-
bos objetos de la mente son ideas. No obstante, hay una
fdcil transicion entre ellas. Esa transicidn sola no es capaz
de dar una vivacidad superior a cualquiera de las ideas
por carencia de una impresién inmediata ® [ 53].

* «Naturane nobis, inquit, datum dicam, an errore quodam, ut
cum ea loca videamus, in quibus memoria dignos viros acceperimus
multum esse versatos, magist moveamur, quam siquando eorum ip-
sorum aut facta audiamus aut scriptum aliquod legamus? Velut
ego nunca moveor. Venit enim mihi Plato in mentem, quem acce-
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Nadie puede dudar que la causalidad tiene la mlsmaﬁ
influencia que las otras dos relaciones de semejanza y
contigiiedad. Personas supersticiosas tienen apego a las
reliquias de santos y hombres devotos, por la misma
razén por la que buscan simbolos e imdgenes para avivar
su devocién y darles una representacién (conception) mis
intima e intensa de las vidas ejemplares que desean imi-
tar. Ahora bien, es evidente que una de las mejores reli-
quias de un santo que un devoto puede conseguir es una
obra de sus manos, y si han de considerarse desde este
punto de vista sus ropas y muebles es porque estuvieron
a su disposicién y fueron usados por él. En este sentido,
se les debe considerar efectos imperfectos y unidos a €l
por una cadena de consecuencias més corta que cualquiera
de aquellas por las que aprendemos la realidad de su exis-
tencia.

Supdngase que el hijo de un amigo muerto o ausente
desde mucho tiempo nos fuera presentado. Es evidente
que este objeto inmediatamente reavivaria su idea corre-

pimus primum hic disputare solitum: cuius etiam illi hortuli pro-
pinqui non memoriam solum mihi afferunt, sed ipsum videntur
in conspectu meo hic ponere. Hic Pseusippus, hic Xenocrates, hic
eius auditor Polemo; cuius ipsa illa sessio fuit, quam videmus.
Equidem etiam curiam nostram, }ostiliam dico, non hanc novam,
quae mihi minor esse videtur postquam est maior, solebam intuens,
Scipionem, Catonem, Laelium, nostrum vero in primis avum cogi-
tare. Tanta vis admonitionis est in locis; ut non sine causa ex his
memoriae deducta sit disciplina» Cicero: lib. V, De Finibus.

«dAcaso —afirmé— se nos ha concedido, por naturaleza o por al-
gin error, el que, cuando veamos los escenarios a los que sabemos
que han acudido varones dignos de nuestro recuerdo, nos conmo-
vamos mds que si oimos los hechos de los mismos o leemos algiin
escrito suyo? Como también ahora yo me conmuevo. Recuerdo a
Platén, el primero que sabemos solia discutir aqui. También
aquellos huertos cercanos no sélo me hacen recordarle, sino tam-
bién parecen colocarle ante mi propia vista. Aqui Pseusipo, aqui
Jenocrates, aqui su discipulo Polemdn, cuya actuacién llegamos a
presenciar;, y también, mirando nuestra curia, me refiero a Hosti-
lia, que me parece mds joven siendo como es mayor, solia pen-
sar en Scipidn, Catén, Laelio, sobre todo en nuestro abuelo. Tan
grande es la capacidad de sugestidn que ejercen estos escenarios,
que no sin motivo se ha asentado sobre elles el culto del recuer-
do» Cicerédn: De Finibus, Libro V, 2.
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lativa y traerfa a nuestros pensamientos toda la familia-
ridad e intimidad de antafio, en colores més vivos que
‘aquellos con los que, en otro caso, se hubieran presen-
tado. Este es otro fendmeno que parece demostrar el
principio arriba mencionado.

Podemos observar que, en estos fendmenos, siempre se
presupone la creencia en el objeto correlativo. Sin ella, la
relacién no ejerceria influjo alguno. La influencia de la
pintura supone que creemos que nuestro amigo ha [54]
existido en alguna ocasién. La proximidad a nuestra casa
jamés puede excitar nuestras ideas de casa, si no creemos
que realmente existe. Ahora bien, mantengo que esta
creencia, en todos los casos en que sobrepasa la memoria
y los sentidos, es de naturaleza similar y surge de causas
similares a la transicién de pensamiento y la vivacidad
de representacién (conception) aqui explicadas. Cuando
tiro al fuego un trozo de madera seca, inmediatamente mi
mente es llevada a concebir que la llama aumentard y no
que disminuird. Esta transicién del pensamiento de la
causa al efecto no procede de la razén. Tiene su origen
exclusivamente en la costumbre y en la experiencia. Y,
como inicialmente parte de un objeto presente a los senti-
dos, hace la idea o representacién (conception) de la llama
mds potente y vivaz que cualquier ensuefio indiscipli-
nado y fluctuante de la imaginacién. Aquella idea surge
inmediatamente. En el mismo instante el pensamiento se
dirige a ella y le transmite toda la fuerza de representa-
cidén (conception) que se deriva de la impresién presente
a los sentidos. Cuando una espada apunta a mi pecho, ¢no
me altera mds vivamente la idea de herida y de dolor que
cuando se me presenta un vaso de vino, aun cuando se
me ocurriese casualmente aquella idea tras la aparicién
de este objeto? Pero, en todo este proceso, ¢qué hay ca-
paz de suscitar una representacion (conception) tan intensa
sino Unicamente la presencia de un objeto (a present ob-
ject) y una transicién habitual a la idea de otro objeto
que solemos unir con la primera? En esto sélo consiste la
operacién de la mente en todas nuestras conclusiones
acerca de cuestiones de hecho y existencia, y resulta satis-
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factorio encontrar algunas analogias a la luz de las cuales
puede explicarse. La transicién que parte de un objeto
presente, proporciona en todos los casos fuerza y solidez
a la idea relacienada.

Aqui hay, pues, una especie de armonia preestable-
cida entre el curso de la naturaleza y la sucesién de nues-
tras ideas, y, aunque los poderes y las fuerzas por las
que la primera es gobernada nos son totalmente descono-
cidos, de todas formas, encontramos que nuestros pensa-
mientos y representaciones (conceptions) han seguido la
misma secuencia [55] que las demds obras de la naturale-
za. La costumbre es el principio por el cual se ha realizado
esta correspondencia tan necesaria para la supervivencia
de nuestra especie y la direccién de nuestra conducta en
toda circunstancia y suceso de la vida humana. Si la pre-
sencia de un objeto no hubiera inmediatamente excitado
la idea de los objetos usualmente unidos a él, todo nues-
tro conocimiento hubiera tenido que limitarse a la estrecha
esfera de nuestra memoria y sentidos, y nunca hubiéramos
sido capaces de ajustar medios a fines o emplear nues-
tros poderes naturales para hacer el bien o evitar el mal.
Aquellos que se deleitan en e] descubrimiento y contem-
placién de las causas finales, tienen aqui un amplio tema
en el que ejercitar su asombro y admiracidn.

Afiadiré, para mayor confirmacién de la teorfa prece-
dente, que como esta operacién de la mente, por medio
de la cual inferimos los mismos efectos de causas iguales
y viceversa, es tan esencial para la subsistencia de todas
las criaturas humanas, no es probable que pudiera confiar-
se a las engafiosas deducciones de nuestra razén, que es
lenta en sus operaciones, que no aparece en grado algu-
no durante los primeros afios de infancia y que, en el
mejor de los casos, estd en toda edad y periodo de la vida
humana muy expuesta al error y a la equivocacién. Con-
cuerda mejor con la sabiduria habitual de la naturaleza
asegurar un acto tan necesario de la mente con algin
instinto o tendencia mecdnica que sea infalible en sus
operaciones, que pueda operar a partir de la primera apa-
ricién de vida y pensamiento y que pueda ser indepen-
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diente de todas las deducciones laboriosas del entendi-
miento. De la misma manera que la naturaleza nos ha
ensefiado a usar nuestros 6rganos sin darnos conocimiento
de los musculos y nervios por los cuales son movidos,
igualmente ha implantado en nosotros un instinto que
conduce al pensamiento por un curso que corresponde al
que ha establecido entre objetos externos, aunque igno-
remos los poderes o fuerzas de los que este curso y suce-
sién regular de objetos depende en su totalidad [56].



Seccién 6. De la probabilidad !

Aunque no hubiera azar en este mundo, nuestra igno-
rancia de la causa real de un suceso tendria la misma
influencia sobre el entendimiento y engendraria un tipo
de creencia u opinién similar.

Desde luego, existe una probabilidad que surge de la
superioridad de posibilidades de una de las alternativas
v, segiin aumenta esta superioridad y sobrepasa las posi-
bilidades contrarias, la probabilidad aumenta proporcio-
nalmente y engendra un grado mayor de creencia o asen-
timiento en favor de la alternativa, cuya superioridad des-
cubrimos. Si se sefialara en un dado una cifra o un nimero
determinado de puntos sobre cuatro de sus lados, y otra
cifra o nimero de puntos sobre los dos restantes, seria

! El sefior Locke divide todos los razonamientos en demostra-
tivos y probables. Desde este punto de vista tenemos que decir
que s6lo es probable que todos los hombres han de morir o que
el sol saldrd mafiana. Pero, para ajustar mds nuestro lenguaje al uso
comun, debemos dividir los razonamientos en demaestraciones, prue-
bas y argumentos probables, entendiéndose por pruebas aquellos
argumentos derivados de la experiencia que no dejan lugar a duda
o discusién.

80
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‘mds probable que surgiera la primera que la dltima, si
bien la probabilidad seria mucho mayor, y nuestra creen-
cia y expectacién del acontecimiento atin més firme, si
tuviera mil lados marcados de la misma manera y sélo
uno distinto. Este proceso de pensamiento o razonamien-
to puede resultar trivial y obvio, pero puede proporcio-
nar materia de especulacién para aquellos [57] que lo
consideren més detenidamente.

Parece evidente que, cuando la mente mira hacia de-
lante para describir el suceso que puede resultar del lan-
zamiento de ese dado, considera que cada lado tiene la
misma probabilidad de salir. Y ésta es la naturaleza mis-
ma del azar: que todas las alternativas que comprende
sean totalmente iguales. Pero, al encontrar que coinciden
en un acontecimiento un nimero de alternativas * mayor
que en otro, la mente es arrastrada méds frecuentemente
a aquel acontecimiento, y se le presenta mds a menudo
al examinar las distintas posibilidades y eventualidades
de las que depende el resultado final. Esta concurrencia
de varias anticipaciones de un mismo suceso engendra
inmediatamente, por un inexplicable mecanismo de la na-
turaleza, el sentimiento de creencia y hace que aquel
SUCEST QU EAAfe & Su AAAGINLS(R, JPOYRIO POt wt RO
menor de alternativas, que surge con menos frecuencia
en la mente. Si aceptamos que la creencia no es sino una
representacidn (conception) de un objeto mds firme y
fuerte que la que acompafia las meras ficciones de la
imaginacidn, esta operacién quizd pueda en parte expli-
carse. La concurrencia de varias alternativas en un solo
suceso imprime mds intensamente en la imaginacién la
idea de este suceso, le presta mayor fuerza y vigor, hace

* He traducido vrews por alternativas. El inconveniente de esta
traduccidn es que no recoge el cardcter experiencial de dichas
alternativas. No se trata de alternativas en un sentido abstracto,
sino de las alternativas que la mente prevé. Se debe aiiadir que
Hume distingue entre alternativas y sucesos, en tanto que un mis-
mo suceso futuro puede encontrarse anticipado por varias alterna-
tivas del mismo contenido. Precisamente la fuerza de nuestra
creencia estd en el nimero de alternativas que avalan un mismo

suceso. (N. del T.)
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miés eficaz su influjo sobre las pasiones y las afecciones’
de la mente y, en una palabra, engendra la confianza y:
seguridad que constituye la naturaleza de la creencia y
de la opinidn.

Ocurre lo mismo en el caso de la probabilidad de las
causas que en la del azar. Hay causas que son absoluta-
mente uniformes y constantes en la produccién de deter-
minado efecto, y jamds se ha encontrado fracaso o irregu-
laridad alguna en su operacién. Siempre ha quemado el
fuego, y el agua siempre ha ahogado a cualquier criatura
humana. La produccién de movimiento por impulso y
gravedad es una ley universal a la que, por ahora, no se
ha encontrado excepcién alguna. Pero hay otras causas
que se han mostrado mds irregulares e inciertas. El rui-
barbo no resulta siempre un purgante, ni [58] el opio un
soporifero para todo el que tome estas medicinas. Es cier-
to que, cuando cualquier causa deja de producir su efecto
usual, los filésofos no atribuyen esto a una irreguladidad
de la naturaleza, sino que suponen que algunas causas
secretas, existentes en la singular estructura de los com-
ponentes, ha impedido esta operacién. Sin embargo, nues-
tros razonamientos y conclusiones acerca del aconteci-
miento son los mismos que si este principio no existiera.
Al estar determinados por costumbre a trasladar el pasado
al futuro en todas nuestras inferencias, cuando el pasado
ha sido absolutamente regular y uniforme, esperamos el
acontecimiento con la méxima seguridad y no dejamos
lugar alguno para la suposicién contraria. Pero cuando
se ha encontrado que efectos distintos siguen de causas
que, al parecer, son exactamente iguales, todos estos efec-
tos distintos han de presentarse a la mente al trasladar el
pasado al futuro, y deben entrar en nuestra consideracién
cuando determinamos la probabilidad del acontecimiento.
Aunque optemos por el efecto que hemos encontrado mis
frecuentemente y estemos convencidos que éste se dar4,
no hemos de pasar por alto otros efectos, sino que hemos
de asignar a cada uno de ellos un peso y valor determina-
dos seglin haya sido mds o menos frecuente. Es mds pro-
bable, en casi todos los paises de Europa, que en algin
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‘momento de enero haya escarcha a que no hiele durante
‘todo el mes, aunque esta probabilidad varie segiin los
distintos climas y se aproxime a la certeza en los paises
nérdicos. Aqui, pues, parece evidente que, cuando trasla-
damos el pasado al futuro para determinar el efecto que
resultard de cualquier causa, trasladamos los distintos
acontecimientos en la misma proporcién en que han apa-
recido en el pasado y tenemos en cuenta (conceive) que
uno se ha dado en cien ocasiones por ejemplo, otro en
diez y otro en una. Cuando un gran nimero de expe-
riencias en determinado momento, concurren en un mis-
mo hecho, lo fortalecen y confirman en la imaginacidn,
engendran el sentimiento que llamamos creencia, y dan
a su objeto preferencia sobre el objeto contrario que no
es apoyado por un nimero semejante de [59] experien-
cias, ni acude tan frecuentemente al pensamiento cuando
éste traslada el pasado al futuro. Que cualquiera intente
explicar esta operacién de la mente desde cualquiera de los
sistemas de filosofia recibidos, y se dard cuenta de la
dificultad que esto entrafa. Por mi parte, creo que serd
suficiente que las presentes alusiones exciten la curiosi-
dad de los filésofos y los hagan conscientes de cudn
defectuosas son las teorfas comunes al tratar tan intere-
santes y tan sublimes temas [60].



Seccién 7. De la idea ! de conexidn necesaria

Parte I

La gran ventaja de las ciencias matemdticas sobre las
morales consiste en lo siguiente: las ideas de las prime-
ras, al ser sensibles, son siempre claras y precisas; la
m4s minima diferencia entre ellas es inmediatamente per-
ceptible, y los términos expresan siempre las mismas
ideas, sin ambigiiedad ni variacién. Jaméds se confunde
un évalo con un circulo ni una hipérbola con una elipse.
I'l isésceles y el escaleno se caracterizan por limites més
precisos que los de vicio y virtud, bien y mal. Si se deti-
niera un término geométrico, la mente por si sola sus-
tituiria fdcilmente la definicién por lo definido, y aun
cuando no se emplee definicién, el objeto mismo puede
presentarse a los sentidos v, de esta forma, aprehenderse
firme y claramente. Pero los sentimientos mds elevados:
de la mente, las operaciones del entendimiento, las diver-.
sas agitaciones de las pasiones, aun cuando son diferentes.

' Ediciones E y F: «De poder o...»
84
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en si mismos, ficilmente se nos escapan cuando la refle-
xién los examina. No podemos recrear el objeto original
en todas las ocasiones en que tenemos la oportunidad de
reflexionar sobre él. De esta forma, gradualmente se in-
troduce la ambigiiedad en nuestros razonamientos. Obje-
tos similares fdcilmente se toman como iguales y, final-
mente, la conclusién estd demasiado alejada de las pre-
misas.

Sin embargo, puede afirmarse con seguridad que si con-
sideramos estas [61] ciencias desde una perspectiva apro-
piada, sus ventajas e inconvenientes casi s¢ compensan
y las colocan en situacién de igualdad. Si bien la mente
retiene con mayor facilidad las ideas claras y precisas de
la Geometria, ha de seguir una cadena de razonamiento
mucho mds larga e intrincada, y comparar ideas mucho
mds alejadas entre si, para alcanzar las mds abstrusas
verdades de esta ciencia. Y si bien las ideas morales tien-
den, si no se tiene mucho cuidado, a caer en la oscuridad
y confusidn, las inferencias siempre son mucho mds bre-
ves en estas disquisiciones y los pasos intermedios que
conducen a la conclusién menos numerosos que en las
ciencias que tratan de la cantidad y del nimero. En rea-
lidad, casi no hay proposicién de Euclides tan sencilla
que no conste de més partes que las que pueden encon-
trarse en cualquier razonamiento moral, a no ser que
desemboque en la quimera y en el capricho. En el caso
de que sigamos la pista de los principios de la mente
humana a través de unos pocos pasos podemos estar
muy satisfechos de nuestro progreso, teniendo en cuenta
cudn pronto la naturaleza obstaculiza todas nuestras in-
vestigaciones acerca de las causas y nos reduce a la con-
ciencia de nuestra ignorancia. Por tanto, el mayor obsti-
culo de nuestro progreso en ciencias morales o metafi-
sicas, es la oscuridad de las ideas y la ambigiiedad de los
términos. La principal dificultad de las matemadticas es la
longitud de las inferencias y la extensién de] pensamien-
to, requeridas para llegar a cualquier conclusién. Y quizé
nuestro progreso en filosofia natural se retarda princi-
palmente por la carencia de los debidos experimentos y
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fenémenos, que frecuentemente se descubren por azar y
que no pueden encontrarse cuando se precisan, incluso
por la més diligente y prudente investigacién. Como por
ahora parece haber progresado bastante menos la filoso-
fia moral que la geometria o la fisica, podemos concluir
que, de haber alguna diferencia en este sentido entre
dichas ciencias, las dificultades que obstaculizan el pro-
greso de la primera requieren mayor capacidad y cuidado
para ser superadas.

En la metafisica no hay ideas mds [62] oscuras e incier-
tas que las de poder, fuerza, energia o conexion necesaria
que, en todo momento, han de ser tratadas en nuestras
disquisiciones. Intentaremos, pues, en esta seccidn, fijar,
si es posible, el significado preciso de estos términos y,
con ello, suprimir parte de la oscuridad que tanto se le
censura a esta clase de filosofia.

Parece una proposicién que no admitird mucha discu-
sién que todas nuestras ideas no son sino copias de nues-
tras impresiones, o, en otras palabras, que nos es impo-
sible pensar algo que no hemos sentido previamente con
nuestros sentidos internos o externos. He intentado expli-
car? y demostrar esta proposicién y he expresado mis
esperanzas de que, con su debida aplicacién, los hombres
podrdn alcanzar mayor claridad y precisién en sus razo-
namientos filoséficos que las que hasta ahora han sido
capaces de conseguir. Las ideas complejas pueden, quiz4,
conocerse adecuadamente con la definicién, que no es mds
que la enumeracién de las partes o ideas simples que las
componen. Pero cuando hemos llevado las definiciones
a las ideas mds simples, y nos encontramos con alguna
ambigliedad u oscuridad, ¢qué recurso nos queda enton-
ces? ¢Con qué invento podemos arrojar luz sobre estas
ideas y hacerlas totalmente precisas y delimitadas ante la
mirada de nuestro intelecto (intelectual view)? Exhibanse
las impresiones o sentimientos originales de los que han
sido copiadas nuestras ideas. Todas estas impresiones son
fuertes y sensibles. No admiten ambigtiedad. No sélo re-

? Seccidn 2, Sobre el origen de las ideas.
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sultan totalmente didfanas, sino que también arrojan luz
sobre sus ideas correspondientes que yacen en la oscu-
ridad. Y con ello quizd podamos alcanzar un nuevo mi-
croscopio o clase de Sptica, por medio del cual se podrin
aumentar las ideas mds simples y diminutas, hasta el punto
de que caigan féicilmente bajo nuestra aprehensién vy de
que se conozcan como las ideas mds sensibles y burdas
que puedan ser objeto de nuestra investigacién [63].

Para estar totalmente familiarizados con la idea de
fuerza o de conexién necesaria, examinemos su impresion,
y para encontrar la impresién con mayor seguridad, bus-
quémosla en todas las fuentes de las que puede derivarse.

Cuando miramos los objetos externos en nuestro en-
torno y examinamos la accién (operation) de las causas,
nunca somos capaces de descubrir de una sola vez poder
o conexién necesaria algunos, ninguna cualidad que ligue
el efecto a la causa y la haga consecuencia indefectible de
aquélla. Sélo encontramos que, de hecho, el uno sigue
realmente a la otra. Al impulso de una bola de billar
acompafia el movimiento de la segunda. Esto es todo lo
que aparece a los sentidos externos. La mente no tiene
sentimiento o impresidn interna alguna de esta sucesién
de objetos. Por consiguiente, en cualguier caso determi-
nado de causa y efecto, no hay nada que pueda sugerir
la idea de poder o conexién necesaria.

De la primera aparicién de un objeto, nunca podemos
hacer conjeturas sobre qué efecto resultard de él. Pero si
la mente pudiera descubrir el poder o energia de cual-
quier causa, podriamos prever el efecto, incluso sin la
ayuda de la experiencia, y, desde el principio, pronunciar-
NOS ‘con certeza con respecto a él, por la mera fuerza del
pensamiento y del razonamiento.

En realidad, no hay parte alguna de la materia que
llegue a manifestar, por medio de sus cualidades sensi-
bles, poder o energia algunos, o nos dé motivo para ima-
ginar que puede producir algo, o ser seguida por cual-
quier objeto distinto que pudiéramos llamar su efecto.
La solidez, la extensién, el movimiento, son cualidades
suficientes en si mismas y nunca apuntan a un aconteci-
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miento que pueda resultar de ellos. El escenario del uni-:
verso estd continuamente cambiando y un objeto sigue a
otro en sucesién ininterrumpida, pero se nos oculta abso-
lutamente el poder o fuerza que mueve toda la mdquina

jamds se revela en ninguna de las cualidades sensi-
bles [64] del cuerpo. Sabemos que, de hecho, el calor es
compaflero asiduo de la llama, pero ni siquiera estd a
nuestro alcance hacer conjeturas o imaginar cudl sea su
conexién. Es, por tanto, imposible que la idea de poder
pueda derivarse de la contemplacién de cuerpos en mo-
mentos aislados de su actividad (operation), puesto que
ningln cuerpo revelaria jamds poder alguno que pueda
ser el original de esta idea®

Por tanto, como los objetos externos, tal como apa-
recen a los sentidos, no nos dan idea alguna de poder
0 conexién necesaria en su actividad (operation) en ca--
sos aislados, veamos si esta idea se deriva de la reflexién
sobre las operaciones de nuestra mente y puede copiar-
se de alguna impresién interna. Puede decirse que en
todo momento somos conscientes de un poder interno,
cuando sentimos que, por el mero mandato de nuestra
voluntad, podemos mover los érganos de nuestro cuerpo
o dirigir las facultades de nuestra mente. Un acto de
volicién produce movimientos en nuestros miembros o
trae a la imaginacién una nueva idea. Este influjo de la
voluntad lo conocemos gracias a la conciencia. En vir-
tud de ello adquirimos la idea de poder o energia, y esta-
mos seguros de que nosotros y todos los demds seres
inteligentes estamos dotados de poder *. Esta idea, pues,

* En su capitulo sobre el poder, Locke dice que, al descubrir
a partir de la experiencia que hay nuevas producciones en la natu-
raleza y concluyendo que en alguna parte ha de haber un poder
capaz de producirlas, llegamos finalmente por este razonamiento
a la idea de poder. Pero, como este mismo filésofo reconoce, nin--
gin razonamiento podrd jamds darnos una idea nueva, simple y’
original de podes. Por tanto, aquél no podrd nunca ser el origen:
de aquella idea.

* Ediciones E y I afiaden: «Sea como sea, las operaciones y el’
influjo mutuo de los cuetpos quizd son suficientes para demostrar:
que también ellos estin dotados de fuerza.» :
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es una idea de reflexidn, ya que surge al reflexionar so-
bre las operaciones de nuestra mente y sobre el gobier-
no que ejerce en la voluntad, tanto sobre los érganos
del cuerpo como sobre las facultades del alma °.

Procederemos a examinar esta pretensién®, y, en pri-
mer lugar, en lo que respecta al influjo de la voluntad
sobre los érganos del cuerpo. Este influjo, podemos ob-
servar, es un hecho que, como los demds acontecimien-
tos naturales, s6lo puede conocerse por experiencia y
nunca se puede prever en virtud de cualquier energia [65]
o poder que aparezca en la causa, que la conecte con el
efecto y haga al uno consecuencia indefectible de la
otra. El movimiento de nuestro cuerpo sigue el man-
dato de nuestra voluntad. Somos en todo momento cons-
cientes de ello. Pero estamos tan lejos de ser inmedia-
tamente conscientes del modo cémo esto ocurre, de la
energia en virtud de la cual la voluntad ejecuta una ope-
racién tan extraordinaria, que ha de escapar para siem-
pre a la més diligente de nuestras investigaciones.

Pues, en primer lugar, ¢hay en toda la naturaleza
algo mds misterioso que la unién de alma y cuerpo, en
virtud de la cual una supuesta sustancia espiritual ad-
quiere sobre la material influjo tal que el pensamiento
mds refinado es capaz de activar la materia mds grosera?
Si estuviéramos capacitados para mover montafias o con-
trolar las Orbitas de los planetas con un deseo secreto,
esta dilatada autoridad no seria mds extraordinaria ni
estarfa mds allende nuestra comprension, pero si gracias
a la conciencia percibiéramos algo de poder o energia en
la voluntad, deberiamos conocer este poder; deberiamos
conocer su conexién con el efecto, deberiamos conocer la
secreta unién del alma y del cuerpo y la naturaleza de

* Ediciones E a O: «Be la mente»
¢ Ediciones E y F rezan: «Procederemos a examinar esta pre-
-tension y, en lo posible, procuraremos evitar toda jerga o confu-

:sién al tratar temas tan sutiles y tan profundos. Entonces afirmo
:en primer lugar (edicién F omite ”en primer lugar”) que el influjo
ide la voluntad sobre los 6rganos del cuerpo es un hecho...»
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ambas sustancias en virtud de la cual una es en tantas
ocasiones capaz de operar sobre la otra.

En segundo lugar, no somos capaces de mover todos
los érganos del cuerpo con la misma autoridad, aunque
no podemos asignar mds razén que la experiencia para
explicar una diferencia tan notable entre un caso y otro.
¢Por qué tiene la voluntad influjo sobre la lengua y los
dedos y no sobre el corazén y el higado? Esta pregunta
nunca nos pondria en un aprieto si fuéramos conscien-
tes de un poder en el primer caso, pero no en el 1ltimo.
Entonces percibiriamos, independientemente de la expe-
riencia, por qué la autoridad de la voluntad se circuns-
cribe dentro de limites tan reducidos. Conociendo en
aquel caso completamente el poder o fuerza en virtud
del cual opera, sabriamos también por qué su influio
alcanza precisamente tales limites y no va mds alld [66].

Un hombre, repentinamente aquejado de perlesia en
un pie o en un brazo, o que recientemente ha perdido
esos miembros, al principio suele intentar moverlos y
emplearlos en sus funciones habituales. En este mo-
mento es consciente de su poder de dominar tales extre-
midades, como un hombre en perfecto estado de salud
es consciente de su capacidad de mover cualquier miem-
bro en su estado y condicién normales. Pero la concien-
cia nunca engafna. Por consiguiente, ni en un caso ni en
el otro somos conscientes de poder alguno. Sélo por expe-
riencia conocemos el influjo de nuestra voluntad. Y la
experiencia Unicamente nos ensefla que constantemente
un acontecimiento sigue a otro, sin esclarecernos la co-
nexidén secreta que los liga y hace inseparables.

En tercer lugar, la Anatomia nos ensefia que el objeto
inmediato del poder, en el movimiento voluntario, no es
el miembro que de hecho es movido, sino ciertos muscu-
los, nervios y espiritus animales, y quizd algo més dimi-
nuto y desconocido atin, a través de los cuales se pro-
paga ‘sucesivamente el movimiento, antes de alcanzar el
miembro cuyo movimiento es el objeto inmediato de la
volicién. ¢Puede darse una prueba mds segura de que
el poder por el que se realiza toda esta operacién, en
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lugar de ser directa y plenamente conocido por senti-
miento interno o conciencia, es misterioso e ininteligi-
ble en grado sumo? En determinado momento la mente
desea hacer algo. Inmediatamente se produce otro acon-
tecimiento que desconocemos y que es totalmente dis-
tinto al proyectado. Este acontecimiento produce otro
més, igualmente desconocido; hasta que, por fin, tras
una larga sucesidn, se produce el acontecimiento desea-
do. Pero si se sintiera (feel) el poder original, habria
de conocerse; si fuera conocido, también habria de co-
nocerse su efecto, puesto que todo poder es relativo a
su efecto. Y, viceversa, si no se conociera el efecto, no
podrfa haberse conocido ni sentido el poder. Pues, ¢cémo
podemos ser conscientes del poder de mover nuestros
miembros cuando no tenemos tal poder, sino sélo el de
mover determinados espiritus animales que, aunque aca-
ben produciendo el movimiento [67] de nuestras extre-
midades, sin embargo, operan de una forma totalmente
allende nuestra comprensién?

De todo esto podemos, pues, concluir, espero que sin
temeridad alguna aunque con seguridad, que nuestra
idea de poder no es copiada de ningin sentimiento o
conciencia de poder en nosotros cuando damos lugar al
movimiento animal o aplicamos nuestros miembros a
su propio uso y oficio. Es una cuestién de experiencia
comin que el movimiento de aquéllos sigue el mandato
de la voluntad, como otros movimientos naturales. Pero
el poder o energia en virtud del cual se realizan, como el
que se da en otros acontecimientos naturales, es desco-
nocido e inimaginable (inconceivable)’.

' Se podria sostener que nos da la idea de poder o fuerza la
resistencia que encontramos en los cuerpos, obligindonos frecuen-
temente a emplear nuestra fuerza y a movilizar todo nuestro po-
der. Este nexo o fuerte esfuerzo, del que somos conscientes, es la
impresién original de la que se copia la idea. Pero, en primer lu-
gar, asignamos poder a un gran nimero de objetos, donde jamds
podemos suponer que esta resistencia o coercién forzada tiene
lugar; (la asignamos) al Ser Supremo, que jamds experimenta resis-
tencia alguna; a la mente por su dominio sobre las ideas y miem-
bros en el pensar y movimiento corrientes, donde, en efecto, sigue
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¢Afirmaremos, entonces, que somos conscientes de:
poder o energia en nuestras mentes cuando, por un acto:
o mandato de nuestra voluntad, traemos a la conciencia-
una nueva idea, fijamos la mente en su contemplacidn,
la examinamos por todas partes y, finalmente, la aban-
donamos por otra idea cuando estimamos que la hemos
considerado con suficiente precisién? Creo que los mis-
mos argumentos demuestran que incluso este mandate
de la voluntad no nos da ninguna idea real de fuerza
o energia.

En primer lugar, ha de aceptarse que, cuando cono-
cemos un poder, conocemos aquella dimensién (circum-
stance) de la causa en virtud de la cual estd [68] capaci-
tada para producir su efecto. Pues se supone que éstos
son sinénimos. Por consiguiente, hemes de conocer tanto
la causa como el efecto y la relacién entre ellos. Pero ¢pre-
tendemos estar familiarizados con la naturaleza del alma
humana y la naturaleza de una idea, o la aptitud de la
una para producir la otra? He aqui una auténtica crea-
cién: la produccién de algo a partir de la nada. Lo cual
implica un poder tan grande que posiblemente a primera
vista pareceria exceder la capacidad de cualquier ser in-
ferior a un ser infinito. Al menos, ha de reconocerse
que tal poder no es sentido, ni conocido, ni siquiera re-
presentable por la mente. Sélo sentimos el acontecimien-
to, a saber, la existencia de una idea que sigue a un
mandato de la voluntad. Pero estd allende de nuestra
comprensién la manera en que acontece esta operacién
y el poder por el que se produce.

En segundo lugar, el autodominio de la mente es limi-
tado, como lo es su dominio del cuerpo. Y estos limites

inmediatamente a la voluntad sin ningiin esfuerzo o concentracién
de fuerzas; a la materia inanimada, que es incapaz de este senti-
miento. En segundo lugar: a este sentimiento de esfuerzo gor supe-
rav dicha resistencia no se le conece conexién con acontecimiento
alguno. Conocemos por experiencia lo que le sigue, pero no podria-
mos conocerlo & priori. Sin embargo, ha de reconocerse que el
nexo animal que experimentamos, aunque no puede preporcionar
una idea precisa y exacta de poder, responde en gran medida a la
idea vulgar e imprecisa que de ella se forma.
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no son conocidos por la razén o por conocimiento de
la naturaleza, de la causa y del efecto, sino sélo por ex-
periencia y observacién, como en el caso de todos los
demds acontecimientos naturales y de la actividad (opera-
tion) de objetos externos. Nuestra autoridad sobre nues-
tros sentimientos y pasiones es mucho mds débil que la
que tenemos sobre nuestras ideas, e incluso esta tltima
autoridad se limita a confines muy estrechos. ¢Preten-
derd alguien dar la razén dltima de estos limites ¢ mos-
trar por qué el poder es deficiente en unos casos y no
en otros?

En tercer lugar, este autodominio es muy diferente
segiin los distintos momentos: un hombre sano lo posee
en mayor grado que quien esté consumido por la enfer-
medad. Somos méds duefios de nuestros pensamientos
por la mafiana que por la noche, cuando estamos en ayu-
nas que después de una copiosa comida. ¢Podemos dar
razén alguna para estas variaciones, si exceptuamos la
experiencia? ¢Dénde estd, pues, el poder del que pre-
tendemos ser conscientes? ¢No habri aqui, bien en una
sustancia material, bien en una sustancia espiritual, o
en ambas, algin desconocido mecanismo, o estructura
de partes, del que depende el efecto y que, siéndonos
totalmente desconocido, hace [69] al poder o energia de
la voluntad igualmente desconocido e incomprensible?

Desde luego, la volicién es un arte de la mente con
el que estamos suficientemente familiarizados. Reflexid-
nese sobre ella. Considérese desde todos los dngulos. ¢Se
encuentra en ella algo aproximado al poder creativo, en
virtud del cual saca de la nada una nueva idea, y con
una especie de Fiaf imita la omnipotencia de su Hace-
dor, si se me permite hablar asi, que trajo a la existen-
cia los distintos escenarios de la naturaleza? Asi, lejos
de ser conscientes de esta energia de la voluntad, se re-
quiere experiencia cjerta, como la que poseemos, para
convencernos de que tales efectos extraordinarios alguna
vez resultan de un sencillo acto de volicién.

La mayorfa de la humanidad jamas encuentra dificul-
tad alguna en explicar las operaciones mds comunes y
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familiares de la naturaleza, como la caida de los graves
el crecimiento de las plantas la generacién de los anima:
les o la nutricién de los cuerpos con alimentos. Por el
contrario, suponen que en todos estos casos perciben
la misma energia o fuerza de la causa, en virtud de la
cual estd conectada con su efecto y siempre es indefec:
tible en sus operaciones. Por largo hibito adqu1eren una
inclinacién de la mente tal que, ante la aparicién de la
causa, esperan con seguridad su acompafiante habitual;
y apenas conciben la posibilidad de que cualquier otro
acontecimiento pueda resultar de él. Sélo ante el descu:
brimiento de fenémenos extraordinarios, como terremo-;
tos, epidemias y prodigios de cualquier tipo, no saben
asignar una causa adecuada y explicar el modo en que
el efecto es producido por ella. Es normal que los hom-;
bres, en dificultades semejantes, recurran a algin prin:
cipio inteligente invisible * como la causa inmediata del.
acontecimiento que les sorprenda y que, piensan ellos;
no puede explicarse con los poderes comunes de la natura-,
leza. Pero los filésofos, que llevan un poco més lejos sus;
investigaciones, [70] perciben inmediatamente que, inclu-;
so en los acontecimientos mds familiares, la energia de:
la causa es tan poco inteligible como en los mds insdlitos:
y que sélo aprendemos de la experiencia la conjuncién:
constante de objetos, sin ser jamds capaces de compren-
der nada semejante a una conexidn entre ellos. En este
punto, pues, muchos filésofos se consideran obligados
por la razén a recurrir en todo momento al principio
al que el vulgo no acude méds que en ocasiones que pa-:
recen milagrosas y sobrenaturales. Reconocen que la
mente y la inteligencia no sélo son la causa lltima y:
original de todas las cosas, sino también la causa inme-
diata y tdnica de todo acontecimiento que se da en la
naturaleza, Pretenden que los objetos que normalmente:
son llamados causas, en realidad, no son mds que oca-
siones, y que el verdadero e inmediato principio de todo

* Deus ex machina. Edicién F afiade la referencia: Cicerén, De
natura Deorum. Edicién E especifica: Quasi Deus ex machina.
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fecto no es ningin poder o fuerza de la nituraleza, sino
la volicién de un ser supremo que quiere que determi-
nados objetos estén para siempre unidos entre si. En
lugar de decir que una bola de billar mueve a otra en
virtud de una fuerza que ha tomado del Autor de la
paturaleza, dicen que es la Deidad misma quien, por una
volicién particular, mueve la segunda bola, estando de-
terminada a esta accién (operation) por el impulso de
la primera bola a raiz de las leyes generales que se ha
autoimpuesto para regir el universo. Pero los filésofos,
que continlan avanzando en sus investigaciones, descu-
bren que asi como ignoramos absolutamente el poder del
Gue depende la interaccién de los cuerpos, no menos
ignoramos el poder del que depende la accidén (opera-
tion) de la mente sobre el cuerpo, o del cuerpo sobre
la mente, ni somos capaces de reconocer el principio
ltimo en un caso mas que en otro, por medio de los
sentidos o de la conciencia. La misma ignorancia, por
tanto, los conduce a la misma conclusién. Afirman que
la Deidad es la causa inmediata de la unién entre alma
¥ cuerpo y que no son los Srganos sensoriales los que,
siendo alcanzados por objetos externos, producen sensa-
ciones en la mente, [71] sino que se trata de una volicién
-particular de nuestro Creador omnipotente, que excita
tal sensacién a consecuencia de un determinado movi-
‘miento en el 6rgano. De forma andloga, no es ninguna
energla de la voluntad la que produce el movimiento
local de nuestros miembros. Es Dios mismo quien se
complace en secundar nuestra voluntad, en si misma im-
potente, y en dominar el movimiento que erréneamente
atribuimos a nuestro poder y eficacia. Pero los filésofos
1o se detienen en esta conclusién. En algunas ocasiones
extienden esta indiferencia a la mente misma, a sus ope-
raciones internas. Nuestra vision mental o representa-
¢ién (conception) de ideas no es sino una revelacién que
nos hace nuestro Creador. Cuando voluntariamente di-
tigimos nuestros pensamientos hacia cualquier objeto y
se suscita en nosotros su imagen, no es la voluntad la que
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crea aquella idea: es el Creador universal quien la revela
a la mente y nos la hace presente.

Por tanto, segin estos filésofos, todo estd lleno de
Dios. No satisfechos con el principio de que nada existé
sino por su voluntad, de que nada posee poder mds que
por concesién suya, despo;an a la naturaleza vy a todos
los seres creados de todo poder para hacer ain mds in:
tensa e inmediata su dependencia del Creador. No tie:
nen en cuenta que con esta teoria disminuyen, en lugar
de aumentar, la grandeza de los atributos que parecen
ponderar tanto. Implica con toda seguridad mds poder
en la Deidad delegar cierto grado de poder en criaturas
inferiores, que producir todo por su propia volicién in:
mediata. Implica mayor sabiduria haber trazado la es:
tructura del mundo desde el principio con tan perfecta
precisién que pueda satisfacer todos los fines de la Pro-
videncia por si misma y con su propia actividad (opera-
tion), que si en cada momento el Creador estuviera obli-
gado a ajustar sus partes y animar con su aliento todas
las ruedas de esa méquina prodigiosa.

Pero si quisiéramos una confutacién mds filoséfica de:
esta teorfa, quizd las dos siguientes reflexiones podrian:
bastar [72].

En primer lugar, me parece que esta teoria de la ener-
gia y de la actividad (operation) universales del Ser Su-
premo es demasiado atrevida para convencer jamds a un
hombre suficientemente enterado de la debilidad de la
razén humana vy de los estrechos limites a los que estd
confinado en todas sus operaciones. Aunque fuera abso-
lutamente vilida la cadena de argumentos que llevan a
ella, ha de surgir la sospecha, si no la seguridad abso-
luta, de que nos ha llevado mds alld del alcance de nues-
tras facultades cuando desemboca en conclusiones tan
extraordinarias y tan alejadas de la vida y de la expe-.
riencia comunes. Nos encontramos en el mundo de las
hadas mucho antes de que hayamos llegado a los dlti-
mos pases de nuestra teoria, y #lli no tenemos razén
alguna para confiar en nuestros habituales métodos de
argumentacién, o para pensar que nuestros razonamien-
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.tos analGgicos y probabilisticos usuales tienen autoridad
alguna. Nuestra vida es demasiado corta para sondear
abismos tan profundos. Y por mds que nos vanaglorie-
'mos de que en cada paso que damos estamos gu1ados por
un sentido de la verosimilitud y por la experiencia, po-
demos estar seguros de que esta supuesta experiencia
no tiene autoridad cuando la aplicamos a temas total-
mente ajenos a la esfera de la experiencia. Pero mds ade-
lante tendremos ocasién de tratar sobre esto’

En segundo lugar, no puedo percibir fuerza alguna en
los argumentos sobre los que se funda esta teoria. Igno-
ramos, es cierto, el modo en que estos cuerpos actian
entte si. Sus fuerzas y energfas son totalmente incompren-
sibles. Pero ¢no somos igualmente ignorantes de la ma-
nera o fuerza por la que una mente, incluso la mente
sUprema, opera sobre si misma o sobre un cuerpo? ¢De
dénde, pregunto, adquirimos una idea de ella? No tene-
mos sentimiento o conciencia alguna de este poder en
nosetros mismos. No tenemos més idea del Ser Supre-
mo que lo que aprendemos de la reflexién sobre nues-
tras facultades. Si nuestra ignorancia fuera una buena
razén para rechazar algo, [73] serfamos llevados a negar
toda energfa en el Ser Supremo as{ como en {a materia
més tosca. Ciertamente comprendemos tan poco las ope-
racienes del uno como de la otra. ¢Es m4s dificil conce-
bir que el movimiento surge del impulso que el que
pueda originarse de la volicién? En ambos casos sélo
conbcemos nuestra ignorancia profunda °,

gecmon 12.

® No necesito examinar detenidamente la vis inertiae de la que
tant¢y se habla en la nueva filosofia y que se adscribe a la materia.
La experiencia nos ensefia que un cuerpo €én movimiento o en
repogo se mantiene indefinidamente en el mismo estado hasta que
una pueva causa le saque de él y que un cuerpo impelido toma
del tuerpo impelente tanto movimiento como adquiere Estos son
hechos, sin pretender tener idea alguna de poder inerte, de la
misma manera que, cuando hablamos de gravedad nos rgfcrfmua
a ciertos efectos sin comprender el poder activo. Nunca fue la
intencién de sir Isaac Newton privar a las causas segundas (edi-
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Parte 11

Hemos de apresurarnos por llegar a una conclusién
en esta cuestién, que ya se ha prolongado excesivamen-
te. En vano hemos buscado la idea de poder o conexion
necesaria en todas las fuentes de las que podiamos su-
poner se deriva. Parece que en casos aislados de la acti-
vidad (operation) de cuerpos jamds hemos podido, ni
siquiera en el més riguroso examen, encontrar més que el
que un suceso sigue a otro, sin que seamos capaces
de comprender la fuerza o poder en virtud del cual
la causa [74] opera, o alguna conexién entre ella y
su supuesto efecto. La misma dificultad se presenta al exa-
minar (contemplate) las operaciones de la mente sobre
el cuerpo: observamos que el movimiento de éste sigue
el imperativo de la primera, pero no somos capaces de
observar o representarnos (conceive) el vinculo que une:
movimiento y volicién, o la energia en virtud de la cual
la mente produce este efecto. La autoridad de la volun-
tad sobre sus facultades e ideas no es tampoco mds inte-
ligible. De modo que en conjunto no se presenta en toda,
la naturaleza un solo caso de conexién que podamos re-
presentarnos (conceivable). Todos los acontecimientos.
parecen absolutamente sueltos y separados. Un aconte-

ciones E y R en lugar de causas «segundas» ponen «materia») d
toda su fuerza y energfa, aunque alguno de sus seguidores, valién
dose de su autoridad, ha intentado establecer esta teo.ia. Por |
contrario, aquel gran filésofo recurrié a un liquido etéreo activ
para explicar la atraccién universal, aunque fue tan cauto y mo
desto como para admitir que se trataba de una mera hipétesis, e
favor de la cual no se podia insistir sin mds experimentos. Reco:
nozco que hay algo un poco extraordinario en las opiniones huma
nas. Descartes insinud la doctrina de la eficacia universal y dnic
de la deidad sin mantenerla firmemente. Malebranche y otros car
tesianos hicieron de ella el fundamento de toda su filosofia. Ed
Inglaterra no tuvo aceptacién alguna. Locke, Clarke y Cudwo
ni siquiera la tienen en cuenta, sino que en todo momento dier
por supuesto que la materia tiene un poder verdadero, aunqu
subordinado y derivado. ¢Por qué se ha vuelto tan popular entré
nuestros metafisicos modernos?
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cimiento sigue a otro, pero nunca hemos podido obset-
var un vinculo entre ellos. Parecen conjuntados, pero no
conectados. Y como no podemos tener idea de algo que
no haya aparecido en algin momento a los sentidos ex-
ternos o al sentimiento interno, la conclusién necesaria
parece ser la de que no tenemos ninguna idea de co-
nexién o poder y que estas palabras carecen totalmente
de sentido cuando son empleadas en razonamientos filo-
séficos 0 en la vida corriente.

Pero ain queda un modo de evitar esta conclusién
y una fuente que todavia no hemos examinado. Cuando
se nos presenta un objeto o suceso cualquiera, por mu-
cha sagacidad y agudeza que tengamos, nos es imposible
descubrir, o incluso conjeturar sin la ayuda de la experien-
cia, el suceso que pueda resultar de él o llevar nuestra
prevision mds alld del objeto que estd inmediatamente
presente a nuestra memoria y sentidos. Incluso después
de un caso o experimento en que hayamos observado
que determinado acontecimiento sigue a otro, no tene-
mos derecho a enunciar una regla general o anticipar lo
que ocurrird en casos semejantes, pues se considera acer-
tadamente una imperdonable temeridad juzgar todo el
curso de la naturaleza a raiz de un solo caso, por muv
preciso y seguro que sea. Pero cuando determinada clase
de acontecimientos ha estado siempre, en todos los casos,
unida a otra, no tenemos ya [75] escripulos en prede-
cir el uno con la aparicién del otro y en utilizar el tnico
tazonamiento que puede darnos seguridad sobre una
cuestién de hecho o existencia. Entonces llamamos a uno
de los objetos causa y al otro efecto. Suponemos que
bay alguna conexién entre ellos, algin poder en la una
por el que indefectiblemente produce el otro y actda
‘con la necesidad més fuerte, con la mayor certeza.
Parece entonces que esta idea de conexién necesaria
éntre sucesos surge del acaecimiento de varios casos si-
ilares de constante conjuncién de dichos sucesos. Esta
idea no puede ser sugerida por uno solo de estos casos
aminados desde todas las posiciones y perspectivas po-

bles. Pero en una serie de casos no hay nada distinto
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de cualquiera de los casos individuales que se suponen
exactamente iguales, salvo que, tras la repeticién de ca-
sos similares, la mente es conducida por hébito a tener
la expectativa, al aparecer un suceso, de su acompafiante
usual, y a creer que existird. Por tanto, esta conexidén
que sentimos en la mente, esta transicién de la repre-
sentacién (imagination) de un objeto a su acompafiante
usual, es el sentimiento o impresién a partir del cual
formamos la idea de poder o de conexién necesaria. No
hay mds en esta cuestién. Examinese el asunto desde
cualquier perspectiva. Nunca encontraremos otro origen
para esa idea. Esta es la dnica diferencia entre un caso
del que jamds podremos recibir la idea de conexién y
varios casos semejantes que la sugieren. La primera vez
que un hombre vio la comunicacién de movimientos por
medio del impulso, por ejemplo, como en el choque de
dos bolas de billar, no pudo declarar que un aconteci-
miento estaba conectado con el otro, sino tan sélo con-
juntado con él. Tras haber observado varios casos de la
misma indole, los declara conexionados. ¢Qué cambio
ha ocurrido para dar lugar a esta nueva idea de conexién?
Exclusivamente que ahora siente que estos acontecimien-
tos [76] estdn conectados en su imaginacién y ficilmente
puede predecir la existencia del uno por la aparicién del
otro. Por tanto, cuando decimos que un objeto estd conec-
tado con otro, sélo queremos decir que han adquirido una
conexién en nuestro pensamiento y originan esta inferen-
cia por la que cada uno se convierte en prueba del otro,
conclusién algo extraordinaria, pero que parece estar
fundada con suficiente evidencia. Tampoco se debilitara
ésta a causa de cualquier desconfianza general en el en-
tendimiento o sospecha escéptica en lo que respecta a
las conclusiones que sean nuevas y extraordinarias. Nin-
guna conclusién puede resultarle mds agradable al escep-
ticismo que la que hace descubrimientos acerca de la
debilidad y estrechos limites de la razén y capacidad hu-
manas.

¢Y qué ejemplo mids fuerte que el presente puede
presentarse de la debilidad e ignorancia sorprendentes
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del entendimiento? Pues si nos importa conocer per-
fectamente alguna relacién entre objetos, con toda se-
guridad es la de causa y efecto. En ella se fundamentan
todos nuestros razonamientos acerca de cuestiones de he-
cho o existencia. Slo gracias a ella podemos alcanzar
alguna seguridad sobre objetos alejados del testimonio
actual de la memoria y de los sentidos. La dnica uti-
lidad inmediata de todas las ciencias es ensefiarnos
cémo controlar v regular acontecimientos futuros por
medio de sus causas. En todo momento, pues, se desarro-
llan nuestros pensamientos e investigaciones en torno
a esta relacién. Pero tan imperfectas son las ideas
que nos formamos acerca de ella, que nos es impo-
sible dar una definicién justa de causa, salvo la de
que es aquello que es sacado de algo extrafio y ajeno.
Objetos similares siempre estdn conjuntados con objetos
similares. De esto tenemos experiencia. De acuerdo con
esta experiencia, podemos, pues, definir una causa como
un objeto seguido de otro, cuando todos los objetos si-
milares al primero son seguidos por objetos similares al
segundo. O en otras palabras, el segundo objeto nunca
ha existido sin que el primer objeto no se hubiera dado.
La aparicién de una causa siempre [77] comunica a la
mente, por una transicién habitual, la idea del efecto . De
esto también tenemos experiencia. Podemos, por tanto, de
acuerdo con esta experiencia, dar otra definicién de cau-
sa y llamarla un objeto seguido por otro y cuya aparicion
siempre conduce al pensamiento a aquel otro. Aunque
ambas definiciones se apoyan en circunstancias extrafias
a la causa, no podemos remediar este inconveniente o
alcanzar otra definicién mds perfecta que pueda indicar
la dimensién (circumstance) de la causa que le da co-
nexién con el efecto. No tenemos idea alguna de esta
conexidn, ni siquiera una nocién distinta de lo que de-
seamos conocer cuando nos esforzamos por representarla
(conception). Decimos, por ejemplo, que la vibracién de
una cuerda es causa de determinado ruido. Pero ¢qué
queremos decir con esta afirmacién? Queremos decir o

" Esta frase fue afiadida en la edicién K.
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que esta vibracién va seguida por este ruido y que toaas,
las vibraciones similares han sido seguidas por ruidos
similares, o que esta vibracidn es seguida por este ruido
y que, con la aparicién de la una, la mente se anticipa 4
los sentidos y se forma inmediatamente la idea de la
otra. Podemos considerar esta relacién de causa y efecto
bajo cualquiera de estas dos perspectivas, pero mds alld
de éstas no podemos tener idea de aquélla 2 [78].
Recapitulemos los razonamientos de esta seccidén: toda

2 Segiin estas explicaciones y definiciones, la idea de poder es
tan relativa como la de causa, y se refieren ambas a un efecto o a’
algiin otro efecto constantemente unido al primero. Cuando consi::
deramos la desconocida propiedad (circumstance) de un objeto por:
la que se fija y determina el grado o cantidad de su efecto, lo
llamamos su poder. Y de acuerdo con esto, todos los filédsofos admi-
ten que el efecto es la medida del poder. Pero si tienen idea alguna
del poder tal como es en si mismo, ¢por qué no lo miden directa-
mente? La discusién sobre si la fuerza de un mévil es su velocidad
o el cuadrado de su velocidad, esta discusion, digo, no tendria que
decidirse comparando sus efectos en tiempos iguales o desiguales,
sino por medida y comparacién directas.

Con respecto al empleo frecuente de las palabras fuerza, ener-
gia, poder, etc,, que por todas partes surgen en la conversacién
normal asi como en la filosofia, esto no es prueba alguna de que
estemos familiarizados, en ningun caso, con el principio de conexién
AW s Y et @, any Gl instancia, aue. geamas, das s
para la produccién de una cosa por la otra. Tal como normalmente
se usan, a estas palabras se les ha asignado acepciones muy impreci-
sas, y sus ideas son muy inciertas y confusas. Ningiin animal pue-
de poner cuerpos externos en movimiento sin el sentimiento de un
nexo o de un esfuerzo, y todo animal tiene sentimiento o impre-
sién de un golpe o choque de un objeto externo en movimiento.
Estas sensaciones, que meramente son animales y de las que «
priori no podemos sacar inferencia alguna, tendemos a transferir-
las a objetos inanimados y a suponer que tienen algin sentimiento
cuando comunican o reciben movimiento. Con respecto a las ener-
gias que desplegamos sin que les asignemos idea alguna de comu-
nicacién de movimiento, sélo tenemos en cuenta la experiencia de
la conjuncién constante de sucesos, y puesto que sentirzos una co-
nexién usual entre ideas, proyectamos este sentimiento sobre los
objetos, ya que nada es mds usual que aplicar a objetos externos
las sensaciones internas que ocasionan.

(Esta nota fue afiadida a la edicién F que, sin embargo, en lugar
del segundo parrafo dice: «Una causa es distinta de un signo, pues-
to que ella amplica precedencia y contigiiidad en el espacio y en el
tiempo, asi como conjuncidén constante. Un signo no es sino el efec-
to correlativo de la misma causa.»)
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idea es copia de alguna impresién o sentimiento prece-
dente, y donde no podemos encontrar impresién alguna,
podemos estar seguros de que no hay idea. En todos
los casos aislados de actividad (operation) de cuerpos o
mentes no hay nada que produzca impresién alguna ni
que, por consngmente pueda sugerir idea alguna de po-
der o conexién necesaria. Pero cuando aparecen muchos
casos uniformes y el mismo objeto es siempre seguido
por el mismo suceso, entonces empezamos a albergar la
‘nocién de causa y conexién. Entonces sentimos un nue-
Vo sentimiento o impresién, a saber, una conexién habi-
‘tual en el pensamiento o en la imaginacién entre un
objeto y su acompafiante usual. Y este sentimiento es el
‘original de la idea que buscamos. Pues como esta idea
‘surge a partir de varios casos similares y no de un caso
aislado, ha de surgir del hecho por el que el conjunto
de casos difiere de cada caso individual. Pero esta co-
nexién o transicién habitual de la imaginacién es el dni-
co hecho (circumstance) en que difieren. En todos los
demds detalles son semejantes. El primer caso que vi-
mos, el de movimiento comunicado por el choque de
dos bolas de billar —para volver a este obvio ejemplo—,
es exactamente similar a cualapier casa ape en. la. actna-
lidad puede ocurrirsenos, salvo que no podriamos ini-
cialmente inferir [79] un suceso de otro, lo cual podemos
hacer ahora tras un curso tan largo de experiencia unifor-
me. No sé si el lector comprenderd con facilidad este
razonamiento. Temo que si multiplicara palabras sobre
él, o lo expusiera desde una variedad mayor de perspec-
tivas, se haria mds oscuro e intrincado. En todo razona-
miento abstracto hay un punto de vista que si por for-
tuna podemos alcanzarlo nos aproximamos mds a la ex-
posicién del tema que con la elocuencia y diccidn mis
exuberante del mundo. Hemos de intentar alcanzar este
punto de vista y guardar las flores de la retdrica para
temas méds adaptados a ellas [80].



Seccién 8. De la libertad y de la necesidad

Parte I

Podria esperarse fundadamente que, en las cuestiones’
intensamente discutidas y debatidas desde los comien:
zos de la ciencia y de la filosoffa, por lo menos el signi:
ficado de todos los términos hubiera sido precisade de
comin acuerdo por los participantes en la discusién y
que nuestras investigaciones en el curso de dos mil afios;
hubieran logrado pasar de las palabras al tema real y.
verdadero de la controversia. Pues ¢no parece muy se
cillo definir con exactitud los términos empleados en ¢l
razonamiento y hacer de estas definiciones, no del me
sonido de las palabras, el objeto de andlisis y exam
posteriores? Pero si consideramos la cuestién mds
cerca, tenderiamos a sacar una conclusién opuesta. En
virtud tan sélo del siguiente hecho, a saber, que u
controversia se ha mantenido en pie mucho tiempo
ain queda por dirimir, podemos suponer alguna amb
giiedad en la expresién y e| que los interlocutores estd
asignando ideas distintas a los términos utilizados en
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controversia. Pues como se supone que las facultades
de la mente son naturalmente iguales en todo individuo
—de lo contrario nada seria mds estéril que razonar o
discutir puntos—, seria imposible, si los hombres asig-
nan las mismas ideas a sus términos, que pudieran tanto
tiempo mantener opiniones distintas con respecto al mis-
mo asunto, especialmente desde el momento en que co-
munican sus puntos de vista y cada bando busca por
todas partes [81] argumentos que le puedan dar la victo-
ria sobre sus antagonistas. Es verdad que si los hombres
intentan discutir sobre cuestiones que estdn totalmente
allende el alcance de la capacidad humana, como las con-
cernientes al origen de los mundos o la organizacién de
un sistema intelectual o de una regién de espiritus, pue-
den durante largo tiempo azotar el aire con sus esté-
riles contiendas y no llegar jamds a una conclusién defi-
nitiva, Pero si la cuestién afecta a cualquier tema de
la vida y experiencias comunes, no pensaria que nada
pudiera mantener por tanto tiempo la disputa sin decidir,
excepto algunas expresiones ambiguas que siguen distan-
ciando a los antagonistas y les impiden la lucha a cuerpo.

Este ha sido el caso de la muy discutida cuestién so-
bre la libertad y necesidad y en grado tan notable, que,
st no estoy muy equivocado, encontraremos que toda la
humanidad, culta e ignorante, siempre ha sido de la mis-
ma opinién en esta cuestién y que unas pocas definicio-
nes inteligibles inmediatamente hubieran puesto fin a la
controversia entera. Reconozco que esta disputa ha sido
tan tratada por todos y ha llevado a los filésofos a un
laberinto tal de oscura sofisteria, que no seria extrafio
que un lector sensato satisfaga su necesidad de tranqui-
lidad hasta el punto de hacer oidos sordos a la propuesta
de tratar esta cuestién, de la que no puede esperar ni
enseflanza ni entretenimiento. Pero el planteamiento del
grgumento que aqui se propone puede quizd servir para
fenovar su atencién; como tiene mayor novedad, pro-
mete, por lo menos, alguna solucién de la controversia
y no turbard su paz con razonamientos intrincados u
pscuros.
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Espero dejar claro, por tanto, que todos los hombres
han estado de acuerdo en la doctrina de la libertad y de
la necesidad, segiin cualquier acepcidn razonable que se
asigne a estos términos. Empezaremos por examinar la
doctrina de la necesidad [82].

Se acepta universalmente que la materia, en todas sus
operaciones, es movida por una fuerza necesaria o que
todo efecto natural estd tan precisamente determinado
por la energia de su causa, que ningin otro efecto en esas
circunstancias concretas podria resultar de ella. El grado
y direccién de todo movimiento son fijados por las leyes
de la naturaleza con tal precisién que tan ficil es que
surja un ser viviente del choque de dos cuerpos como
que ocurra un movimiento de otro grado o direccidn. Si
deseamos, por tanto, hacernos una idea correcta y pre-
cisa de la necesidad, hemos de considerar de dénde sur-
ge esta idea cuando la aplicamos a la operacién de los
cuerpos. .

Parece evidente que si todas las escenas de la natu-
raleza fueran continuamente cambiadas, de forma que
ninguna pareja de acontecimientos se pareciera, sino que
todo objeto fuera totalmente nuevo, sin semejanza algu-
na con lo previamente visto, nunca en este caso habria-
mos alcanzado ni la mds minima idea de Ia necesidad
o conexién entre estos objetos. En tal caso sélo podria-
mos decir que un objeto o acontecimiento ha seguido a
otro, no que uno fue producido por el otro. La huma-
nidad necesariamente desconoceria la relacién causa-
efecto. Desde este momento se habria acabado la infe-
rencia o el razonamiento acerca de las operaciones de la
naturaleza, y la memoria y los sentidos quedarian como
los tnicos conductos por los que el conocimiento de
cualquier existencia real tendria acceso a nuestra mente.
Por tanto, nuestra idea de necesidad y causacién pro-
viene exclusivamente de la uniformidad que puede obset-
varse en las operaciones de la naturaleza, en las que
constantemente estdn unidos objetos similares, y la men-
te es llevada por costumbre a inferir uno de ellos de la
aparicién del otro. Sélo estas dos circunstancias consti-
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tuyen la necesidad que adscribimos a la materia. Mids
alld de la conjuncién constante de objetos similares y la
consecuente inferencia del uno a partir del otro, no te-
nemos nocidn alguna de necesidad o conexién [83].

Si resultara que la humanidad entera siempre ha admi-
tido, sin duda o wvacilacién alguna, que estas dos cit-
cunstancias se dan en las acciones voluntarias de los hom-
bres y en las operaciones de la mente, se sigue necesa-
riamente que la humanidad ha estado siempre de acuer-
do en lo que tespecta a la doctrina de la necesidad, y
que hasta ahora los hombres han discutido por no ha-
berse entendido unos con otros.

Con respecto a la primera circunstancia, a saber, la
conjuncién constante y uniforme de acontecimientos re-
gulares, podemos contentarnos con las siguientes consi-
deraciones. Es universalmente admitido que hay una
gran uniformidad en las acciones de los hombres de to-
das las naciones y edades, y que la naturaleza humana
permanece la misma en lo que respecta a sus principios
y operaciones. Los mismos motivos han producido siem-
pre las mismas acciones; los mismos acontecimientos se
siguen de las mismas causas. La ambicién, la avaricia,
el amor propio, la vanidad, la amistad, la generosidad, el
espiritu civico: estas pasiones, mezcladas en diferentes
combinaciones y repartidas por la sociedad, han sido des-
de el principio del mundo, y siguen siendo, la fuente de
toda accién y empresa que haya podido observarse en
la humanidad. ¢Se desean conocer los sentimientos, las
inclinaciones y el modo de vida de los griegos y de los
romanos? Estidiese bien el temperamento y las accio-
nes de los franceses y de los ingleses. No puede uno andar
muy descaminado al proyectar sobre los primeros la #z4-
yoria de las observaciones realizadas a propésito de los
tltimos. Hasta tal punto la humanidad es la misma en
todo momento y lugar que, en este sentido, la historia
no nos da a conocer nada nuevo o extrafio. Su principal
utilidad es tan sélo descubrir los principios universales
y constantes de la naturaleza humana, al mostrarnos al
hombre en toda suerte de situaciones y circunstancias, y
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suministrarnos los materiales con los que podemos hace
nuestras observaciones y familiarizarnos con las fuentes
usuales de la accién y del comportamiento humanos. Es-
tas crénicas de guerras, intrigas, facciones y revoluciones:
son otras tantas colecciones de experiencias (experiments),:
con las que el politico o el filésofo moral [84] fijan los’
principios de su ciencia, de la misma manera que el fisico
o filésofo natural se familiariza con la naturaleza de las.
plantas, minerales y otros ob]etos externos, por los expe-
rimentos que hace de ellos. La tierra, el mar y los otros’
elementos estudiados por Aristdteles e Hipdcrates no son:
mds semejantes a los que, en la actualidad, estdn ba;o‘
nuestra observacién, que los hombres descritos por Poli-:
bio y Técito lo son a quienes ahora gobiernan el mundo.

Si un viajero, al volver de un pais lejano, nos trajera
informacién de hombres totalmente distintos de cual:
quiera de los que hemos tratado, hombres que carecen
totalmente de avaricia, ambicién, deseo de venganza, que
no conocen mds placer que la amlstad la gener051dad y
el espiritu civico, inmediatamente reconoceriamos la fal-
sedad de sus afirmaciones a partir de estos hechos y
demostrariamos que era un mentiroso, con la misma
seputidad que st hohiesa Usnado su selace de centanwas §
dragones, milagros y prodigios. Si queremos revelar una
falsedad histérica cualquiera, no podemos emplear argu-
mento mds convincente que demostrar que las acciones
de cualquier persona son totalmente contrarias al curso de
la naturaleza y que, en esas circunstancias concretas, no
existen motivos que induzcan a una conducta semejante.
Debe sospecharse de la veracidad de Quinto Curcio tanto
cuando describe el valor sobrenatural de Alejandro, que
le llevaba a acometer individualmente a multitudes, como
cuando describe la fuerza y actividad sobrenaturales por
las que pudo resistirlas. Tan ficilmente reconocemos una
uniformidad en las motivaciones y acciones humanas,
como en las operaciones del cuerpo.

De aqui se deriva igualmente la utilidad de la expe-
riencia adquirida a través de una vida dilatada y una
diversidad de ocupaciones y trato con personas para ense-
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+fiar los principios de la naturaleza humana y regular nues-
‘tra conducta futura, asi como nuestra especulacién. Con
‘esta gufa nos elevamos al conocimiento de [85] las incli-
-naciones y motivaciones de los hombres partiendo de sus
‘actos, expresiones o incluso gestos; o por otra parte, des-
.cendemos a la interpretacidn de sus actos a partir de sus
‘motivaciones e inclinaciones. Las observaciones generales,
-atesoradas en el curso de la experiencia, nos dan la clave
para el conocimiento de la naturaleza humana y nos ense-
fian a desenmarafiar todas sus complejidades. Ya no nos
engafian los pretextos y las apariencias. Las declaraciones
hechas en puiblico son tomadas como defensas encubiertas
de una causa. Y aunque se reconozca el peso y la autoridad
real de la virtud y del honor en las multitudes v en los
partidos, nunca se espera encontrar el absoluto desinterés
que tantas veces se finge. Rara vez se espera encontrarlo
en los dirigentes, muy escasamente incluso en individuos
de cualquier rango y posicién. Si no hubiera uniformidad
en las acciones humanas, y si toda la experiencia (experi-
ment) que pudiéramos tener de ellas fuera irregular y
anémala, seria imposible acumular observaciones gene-
rales acerca de la humanidad; y ninguna experiencia, por
mucha que fuera la precisién con que la hubiera asimi-
lado la capacidad reflexiva (reflection), tendria utilidad
(serve to any purpose). ¢Por qué el agricultor de edad
avanzada es mds hédbil en su profesién que el joven
principiante, sino porque hay una cierta uniformidad en
la operacién del sol, de la lluvia y de la tierra que condi-
ciona el cultivo de las verduras, y la experiencia ensefia
al viejo cultivador las reglas que gobiernan y dirigen esta
operacion?

Sin embargo, no debemos suponer que esta unifor-
midad de las acciones humanas se realiza hasta el punto
de que todo hombre, en las mismas circunstancias, obrard
exactamente de la misma manera, sin contar con la di-
versidad de caracteres, prejuicios y opiniones. En ningin
dmbito de la naturaleza se encuentra uniformidad en
todos los detalles. Por el contrario, con la observacién
de la divers’dad de conducta en distintos hombres, pode-
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mos formar una mayor variedad de principios que, sin
embargo, suponen cierto grado de uniformidad y regu-
laridad.

¢Son distintas las costumbres de los hombres en dife-
rentes épocas y [86] paises? Este hecho nos ensefia la
gran fuerza de la costumbre y de la educacién que confor-
man la mente humana desde la infancia y le moldean un
cardcter fijo y establecido. ¢Es muy distinta la conducta de
un sexo a la de otro? ¢Es aqui donde podemos familiari-
zarnos con los distintos caracteres que la naturaleza ha
otorgado a los sexos y que ella mantiene con regularidad
y constancia? JDifieren mucho entre si las acciones de
una persona desde la infancia hasta la vejez? Esto da
pie a muchas observaciones generales acerca del cambio
gradual de nuestros sentimientos e inclinaciones, y de las
diferentes maximas que prevalecen en las distintas edades
de las criaturas humanas. Incluso los caracteres peculiares
de un individuo ejercen una influencia uniforme; de lo
contrario nuestro trato con las personas y nuestra obser-
vacién de su conducta jamds nos ensefiarfa sus inclina-
ciones ni nos servirfa para orientar nuestra conducta con
respecto a ellas.

Admito que es posible encontrar acciones que no pa-
rezcan tener conexién constante con cualquiera de los
motivos conocidos, y que constituyen excepciones de
todas las medidas de conducta que han sido establecidas
para el gobierno de los hombres. Pero si quisiéramos
saber el juicio que debe formarse de acciones tan irregu-
lares y extraordinarias, podemos considerar los senti-
mientos que cominmente se albergan con respecto a los
acontecimientos irregulares que aparecen en el curso de la
naturaleza y de las operaciones de los objetos externos.
Algunas causas no estdn unidas a sus efectos con la mis-
ma uniformidad. Un artesano, que maneja s6lo materia
inerte, puede fracasar en su propdsito tanto como el poli-
tico que dirige la conducta de agentes sensibles e inteli-
gentes.

El vulgo, que entiende las cosas seglin su apariencia
inicial, atribuye la inconstancia de los acontecimientos a
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una inconstancia de las causas que determina que éstas
frecuentemente dejen de tener su influencia habitual, aun-
que no encuentren impedimento en su actividad (opera-
tion). Pero los filésofos, al observar que [87] en casi to-
das las regiones de la naturaleza hay una cantidad inmensa
de fuentes y principios que estdn ocultos debido al caric-
ter diminuto y remoto de su naturaleza, encuentran que
por lo menos existe la posibilidad de que la contradic-
cién de sucesos se deba no a cualquier fallo de la causa,
sino a la secreta eperacién de causas contrarias. Esta con-
trariedad se convierte en certeza mediante observacién
ulterior, cuando perciben que una contrariedad de efectos
siempre delata una contrariedad de causas y procede de
su oposicién. Un campesino sélo puede explicar la deten-
cién de un reloj dando como razén que no funciona debi-
damente, como acostumbra a hacer. Sin embargo, un
artesano no tiene dificultad en percatarse de que una
misma fuerza en el resorte o en el péndulo siempre tendra
el mismo influjo sobre los engranajes, pero deja de pro-
ducir el mismo efecto debido quizd a un grano de polvo,
que detiene todo el movimiento. De la observacién de
varios casos paralelos, los fildsofos establecen el principio
de que la conexién entre cada una de las causas y cada
uwno de los efecios es igualmente necesaria, v Yoe o apa-
rente incertidumbre, en algunas ocasiones, se deriva de la
eposicién secreta de causas contrarias.

Asf, por ejemplo, en el caso del cuerpo humano, cuando
los habituales sintomas de salud o enfermedad nos han
engafiado, cuando las medicinas no han actuado con sus
poderes acostumbrados, cuando de cualquier causa se
siguen efectos irregulares, el filésofo y el médico no se
sorprenden de esto, ni pretenden negar, en general, la
necesidad y uniformidad de los principios por los que se
rige la estructura animal. Saben que el cuerpo humano
es una maquina muy complicada, que en ella se mantienen
ecultos muchos poderes secretos allende nuestra compren-
sién que frecuentemente ha de resultarnos muy incierta
en sus operaciones y que, por tanto, los sucesos irregu-
lares, que se manifiestan externamente, no pueden consti-
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tuir una prueba de que las leyes de la naturaleza no se’
cumplen con la mdxima regularidad en sus operaciones
internas y en su 4mbito propio. [88] :

Si el filésofo es coherente consigo mismo, tiene que
aplicar el mismo razonamiento a las acciones y voliciones
del agente inteligente. Frecuentemente, los que conocen
su cardcter y situacién con todo detalle pueden explicar
las determinaciones mds irregulares e inesperadas de los
hombres. Una persona servicial contesta irritadamente;
pero es que tiene dolor de muelas o no ha comido. Una.
persona estipida muestra una vitalidad inusitada en su
comportamiento; luego resultard que, repentinamente,
ha tenido buena suerte. Incluso en el caso, que se da de
cuando en cuando, de que no pueda explicarse una accién
ni por la persona en cuestién ni por otros, sabemos que,
por lo general, los caracteres de los hombres son en deter-
minada medida inconstantes e irregulares. Tal es, en cierta
manera, el cardcter constante de la naturaleza humana,
aunque sea especialmente aplicable a las personas que no
observan una regla fija de conducta, sino que proceden
en un curso ininterrumpido de capricho e inconstancia.
A pesar de esta aparente irregularidad, puede ser que los
principios y motivos internos operen de manera uniforme
a pesar de estas aparentes irregularidades, como se supone
que los vientos, la lluvia, las nubes y otras variaciones
climatoldgicas estdn gobernados por principios constan-
tes, aunque la sagacidad e investigacién humanas no los
descubren ficilmente.

De esta manera resulta que la unién de los motivos
v acciones voluntarias no sélo es tan regular y uniforme
como lo es la de la causa y efecto en cualquier regién de
la naturaleza, sino también que la humanidad undnime-
mente ha reconocido esta conjuncién regular, y jamds ha
sido objeto de discusién ni en la filosoffa ni en la vida
comin. Ahora bien, como es de la experiencia pasada de
donde sacamos todas las inferencias acerca del futuro, y
como concluimos que siempre estardn unidos objetos que
hemes encontrado que en el pasado siempre lo estaban,
puede parecer superfluo demostrar que esta uniformidad
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experimentada en las acciones humanas® es una fuente
de la que podemos sacar inferencias de ellas. Pero para
mostrar [89] el argumento desde una mayor variedad de
perspectivas, también insistiremos, aunque brevemente,
sobre esta dltima cuestidn.

* Es tan grande la interdependencia de los hombres en
todas las sociedades que casi ninguna accién humana es
totalmente completa en si misma, ni se realiza sin alguna
referencia a las acciones de los demds, las cuales son
imprescindibles para que se satisfaga la intencién del
agente. El méds modesto artesano cuenta por lo menos
con la proteccién del magistrado para asegurarle los fru-
tos de su labor. Asimismo espera encontrar compradores
cuando lleve sus productos al mercado y los ofrezca a un
precio razonable, y con el dinero adquirido podré hacer
que otros le suministren los bienes que le son necesarios
para subsistir. A medida que los hombres aumentan sus
relaciones y complican su trato con otros hombres, en
sus proyectos de vida incluyen un mayor nimero de accio-
nes voluntarias que fundadamente esperan que han de
colaborar con las suyas. Para todas estas conclusiones
toman las pautas de su conducta de la experiencia pasada,
como ocurre con sus razonamientos sobre objetos exter-
nos, y creen firmemente que los hombres, igual que los
elementos, han de seguir actuando tal como siempre
los han conocido. Para la realizacidn de un trabajo, un
industrial prevé tanto el trabajo de sus obreros como
las herramientas que emplea, y se sorprenderia igual-
mente si unas u otras de sus previsiones fueran equivo-
cadas. En una palabra, esta inferencia y razonamiento
experimentales acerca de las acciones de otros entran en la
vida humana en tan gran medida que ningin hombre,
estando despierto, deja de usarlos un solo momento. ¢No
tenemos razén, entonces, en afirmar que la humanidad
entera ha coincidido siempre en la doctrina de la nece-
sidad, segiin la explicacién y definicién dadas mds arriba?

5 . .
La“fuente de todas las inferencias que nos formamos acerca de
ellas. Ediciones E a P.
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En este particular tampoco han tenido los filésotos
ana opinién distinta de la del vulgo. Pues, sin mencionar
que casi todas las acciones de sus vidas implican esta
opinién, hay [90] pocas disciplinas especulativas en las
que nos podamos pasar de ella. ¢Qué seria de la Historia
si no dependiéramos de la veracidad del historiador en la
medida en que nos lo permitiese la experiencia que hemos
tenido de la humanidad? ¢Cémo podria ser la Politica
una ciencia, si las leyes y formas de gobierno no tuvie-
ran un mflu10 uniforme sobre la sociedad? ¢Ddnde estaria
el fundamento de la Moral si cada caricter no tuviese
poder seguro y determinante de producir ciertos senti-
mientos, y si estos sentimientos no ejercieran un influjo’
constante sobre nuestras acciones? ¢Y con qué preten-
siones podriamos criticar a un poeta o literato si no pode-
mos dictaminar la naturalidad o no naturalidad de la
conducta y sentimientos de sus personajes en esos tipos
humanos y en esas circunstancias? Parece, pues, casi impo-
sible ponerse a hacer ciencia o realizar cualquier tipo de
accidén sin admitir la doctrina de la necesidad, y esta infe-
rencia que va de los motivos a las acciones voluntarias,
de los caracteres a la conducta.

Y, ciertamente, cuando consideramos cuin adecuada-
mente se vinculan entre s{ la evidencia natural y ia evi-
dencia moral, y componen una sola cadena de inferencias,
no tendremos reparos en admitir que son de una misma
naturaleza y derivadas de los mismos principios. Un pri-
sionero, sin dinero ni influencias, reconoce la imposi-
bilidad de huir cuando considera la inflexibilidad del
carcelero, tanto como cuando considera los muros y barras
por los que estd rodeado; en todas sus tentativas de liber-
tad, prefiere trabajar sobre la piedra y el hierro de las se-
gundas, que sobre la naturaleza inflexible del primero. Al
ser conducido al patibulo, el mismo prisionero prevé su
muerte, tanto en virtud de la constancia y lealtad de los
guardianes, como en virtud de la operacién de la rueda
y del hacha. Su mente recorre una determinada sucesién
de ideas: la negativa de los soldados a consentir su fuga,
la accién del verdugo, la separacién de la cabeza del
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‘cuerpo, los espasmos convulsivos y sangrientos y la muer-
ite. He aqui una cadena de causas naturales y veluntarias
conexionadas, mas la mente no encuentra diferencia [91]
alguna entre ellas al pasar de un eslabdn al otro. Su segu-
ridad no es menor que si el acontecimiento futuro estu-
viera conectado con objetos presentes a los sentidos y a
Jla memoria por una serie de causas aglutinadas entre si
por lo que nos place llamar necesidad fisica. La experien-
cia repetida de la unién produce el mismo efecto sobre la
‘mente, aunque los objetos unidos sean motivos, voliciones
y acciones, o figura y movimiento. Podemos cambiar el
nombre de las cosas, pero su naturaleza y accién sobre
la mente nunca cambian.

Si un hombre, que yo sé que es honrado y rico y
.con el que convivo en intima amistad, entrara en mi casa,
donde me rodean mis criados, estoy convencido de que no
me apufalard antes de irse para robarme mi tintero de
plata, y anticipo este suceso tanto como el derrumba-
miento de la casa misma, que es nueva y sélidamente
construida y cimentada. Pero quizé se apodere de él un
repentino y desconocido frenesi. Igualmente puede sobre-
venir un repentino terremoto que sacuda la casa y la haga
caer sobre mi. Por esto cambiaré los ejemplos. Diré que
sé con certeza que €l no pondrd su mano en el fuego y
la mantendrd alli hasta que se consuma; y creo poder
anticipar este acontecimiento con la misma seguridad con
la que anticiparia que si él se lanzara por la ventana y
no encontrara obstdculo alguno, no permaneceria ni por
un momento suspendido en el aire. nguna sospecha
de un desconocido frenesi podria, en lo mids minimo,
posibilitar el suceso arriba mencionado, tan opuesto a
todos los principios conocidos de la naturaleza humana.
Un hombre, que al mediodia deje un monedero lleno de
monedas de oro sobre la acera de Charing-Cross, puede
en la misma medida esperar que vuele como una pluma,
tanto como esperar encontrarlo tal como lo dejé una hora
después. Més de la mitad de los razonamientos humanos
contienen inferencias de semejante naturaleza, acompa-
fiadas de mayor o menor grado de certeza en proporcién
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a nuestro conocimiento de la conducta de la humanidad
en tales situaciones. [92]

Frecuentemente me he preguntado cuil podria ser e
motivo por el que la humanidad entera, aunque siempre
ha admitido sin vacilacién la doctrina de la necesidad en
todo su comportamiento prictico y en sus razonamientos,
se ha mostrado tan reticente a la hora de reconocerlo e
presamente y mds bien ha mostrado una propensién, en
todas las épocas, a mantener la opinidn contraria. La cues:
tién puede expllcarse creo, de la siguiente manera. Si exa-
minamos las operaciones del cuerpo y la produccién de
efectos a partir de sus causas, encontraremos que todas,
nuestras facultades j )amas nos llevaran en el con0c1m1entof
de esta relacién, més alld de observar meramente qué ob-
jetos particulares estdn constantemente unidos, y que lajﬁ
mente es llevada por transicin habitual de la aparicién:
del uno a la creencia en el otro. Pero aunque esta conclu-,
sién acerca de la ignorancia humana sea el resultado del
mds riguroso escrutino de este asunto, de todas formas los.
hombres tienen una marcada propensién a creer que pe-
netran mds en los poderes de la naturaleza y que perciben
algo asi como la conexién necesaria entre causa y efecto.
Cuando nuevamente dirigen sus reflexiones hacia las
operac]ones de sus propias mentes y no tienen la sensa-
cién de conexién alguna entre motivo y accién, entonces
tienden a suponer que hay una diferencia entre los efectos
que resultan de la fuerza material y los que surgen del
pensamiento y la inteligencia. Pero estando convencidos
de que no sabemos de cualquier clase de causacién mis
que meramente la constante conjuncién de objetos y la
consecuente inferencia realizada por la mente del uno al
otro, y encontrando que universalmente se admite que se
dan ambas circunstancias en las acciones voluntarias, mas
facilmente nos vemos inducidos a reconocer que la misma
necesidad es comin a toda causa. Aunque este razona-,
miento pueda contradecir los sistemas de muchos fil-
sofos al atribuir necesidad a las determinaciones de la
voluntad, encontraremos, al reflexionar, que disienten tan’
s6lo de palabra y no en sus auténticas opiniones (senti-
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nent). La necesidad, en la [93] acepcién en que se ha to-
mado aqui, nunca ha sido rechazada. Ni puede serlo
]arnas creo, por filésofo alguno. Sélo se puede pretender,
Qquizd, que la mente puede perc1b1r en las operaciones de

la materia, una conexién mds profunda entre causa y
efecto y una conexién que no tiene lugar en las acciones
oluntarias de seres inteligentes. Ahora bien, si esto es o
no es asi, sélo puede aclararse mediante un examen, e
incumbe a estos filésofos demostrar su afirmacién al defi-
'_mr o describir aquella necesidad, y mostrirnosla en las
peraciones de las causas materiales.

.. Parece, ciertamente, como si los hombres empezasen a
tratar esta cuestién de la libertad y la necesidad por donde
no deben, al iniciarla con el examen de las facultades del
alma, la influencia del entendimiento y las operaciones
de la mente. Que discutan primero una cuestién msis sen-
cilla, a saber, las operaciones del cuerpo y de la materia
bruta irracional, e intenten hacerse otra idea de causacién
y necesidad que la de la conjuncién constante de objetos y
la consiguiente inferencia de la mente del uno al otro.
Si estas notas, en realidad, constituyen la totalidad de la
necesidad que nos representamos en la materia, y si uni-
versalmente se acepta que estas circunstancias tienen lugar
en las operaciones de la mente, la disputa ha llegado a su
fin o, por lo menos, ha de considerarse, a partir de ahora,
como meramente verbal. Pero, mientras temerariamente
supongamos que tenemos una idea mds profunda de la
causalidad y necesidad en las operaciones de los objetos
externos, y al mismo tiempo supongamos que no encontra-
mos nada mds en las acciones voluntarias de la mente, no
ser4 posible enderezar esta cuestién hacia una solucién de-
terminada, al apoyarnos en un supuesto tan erréneo. El
tinico modo de librarnos del engafio es remontarnos mds
alto, examinar el escaso alcance de la ciencia cuando se
aplica a causas materiales, y convencernos de que todo lo
que sabemos de ellas es la constante conjuncién e infe-
rencia arriba mencionada. Quizd nos [94] cueste inicial-
mente fijar tan estrechos limites al entendimiento humano,
pero después no encontraremos dificultad cuando aplique-
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mos esta doctrina a las acciones de la voluntad. Pues,
como es evidente que éstas tienen una conjuncién regular
con motivos, circunstancias y caracteres, y como siempre
sacamos inferencias de las unas a las otras, estamos obliga-
dos a reconocer de palabra la necesidad que ya hemos ad-
mitido en todas las deliberaciones de nuestras vidas y en

todos los pasos de nuestra conducta y comportamien-
to? [95].

? Puede explicarse que la doctrina de la libertad haya prevale-
cido por otra razdn, a saber, una falsa sensacién o experiencia de
libertad o indiferencia que tenemos o podemos tener en nuestras
acciones. La necesidad de cualquier accién material o mental no
es, hablando con propiedad, una cualidad del agente (2 quality in
the agent), sino de cualquier ser pensante o inteligente que pueda
examinar la accidén, y consiste principalmente en la propiedad de
sus pensamientos de inferir aquella accién de objetos proceden-
tes, como la libertad, cuando se opone a la necesidad, no es sino
la ausencia de dicha determinacién, y cierta vaguedad que senti-
mos al pasar 0o no pasar de la idea de un objeto a la de cualquier
objeto sucesivo. Ahora bien, podemos observar que, aunque 4
reflexionar sobre las acciones humanas, raramente sentimos esa va-
guedad e indiferencia, sino que por lo general somos capaces de
inferirlas con considerable certeza de los motivos y disposiciones
de la gente; sin embargo, frecuentemente ocurre que, al realizar
lag 2ecinnes Dismas, WRes capssientes, de Algn emeipnte. 4 <lla,
y como todo objeto ficilmente es tomado por otro semejante, esto
se ha utilizado como prueba intuitiva o incluso demostrativa de
la libertad humana. Experimentamos la sensacién de que nuestros
actos estdn sujetos a nuestra voluntad en la mayoria de las oca-
siones, y que nuestra voluntad misma no estd sujeta a nada, por-
que, cuando al negirsenos ésta se nos provoca a tratar de hacer
algo, sentimos que se mueve ficilmente en todas direcciones y sin
obsticulo, y produce una imagen de si misma (o una veleidad,
como la llama la filosofia tradicional), incluso en aquellas alter-
nativas por las que no se decide. Nos persuadimos que esta ima-
gen o débil nocién podria haberme transformado en algo concreto,
pues, si se negara esto, encontrariamos, al intentarlo por segunda
vez, que se puede en el presente. No pensamos entonces que el
motivo de nuestros actos sea el extravagante deseo de mostrar
nuestra libertad. Pero parece seguro que, por mucho que imagine-
mos que sentimos libertad dentro de nosotros, un espectador nor-
malmente podria inferir nuestras acciones de nuestros motivos y
caricter e, incluso cuando no puede, concluye en general que po-
drfa, de estar perfectamente familiarizado con todas las particula-
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Pero, para continuar con nuestro proyecto reconcilia-
dor en la cuestién de la libertad y la necesidad, el tema
rds discutido de la Metafisica, la ciencia mds discutida,
o hardn falta muchas palabras para demostrar que toda la
humanidad ha estado de acuerdo, tanto en la doctrina de
la libertad como en la de la necesidad, y que toda la
polémica, también en este sentido, ha sido hasta ahora
una mera cuestion de palabras. Pues ¢ qué se entiende por
libertad cuando se aplica a acciones voluntarias? Desde
Juego no podemos querer decir que las acciones tienen tan
poca conexién con motivos, inclinaciones y circunstancias
due las unas no se siguen de los otros y que las unas no
fos permiten inferir la existencia de los otros. Pues se
trata de cuestiones de hecho manifiestas y reconocidas.
Entonces, s6lo podemos entender por libertad el poder
de actuar o de no actuar de acuerdo con las determinacio-
ses de la voluntad; es decir, que si decidimos quedarnos
quietos, podemos hacerlo, y si decidimos movernos, tam-
bién podemos hacerlo. Ahora bien, se admite universal-
mente que esta hipotética libertad pertenece a todo el
ue no es prisionero y encadenado. Aqui, pues, no cabe
jiscutir.

Cualquiera que sea la definicién de libertad que demos,
gébemos tener clidado en observar dos requisitos: pri-
mero, que no contradiga los hechos; segundo, que sea
coherente consigo misma. Si observamos estos requisitos
v hacemos inteligible nuestra definicidn, estoy convencido
de que la humanidad entera serd de una sola opinién
respecto a ésta,

Se acepta universalmente que nada existe sin una causa
de su existencia, y el azar, cuando se examina rigurosa-
mente, no es mds que una palabra negativa y no significa
yn poder real que esté en algin lugar de la naturaleza.
Pero se pretende que algunas causas son necesarias y que
otras no lo son. He aqui, entonces, la utilidad de las

-

ridades de nuestra situacién y temperamento y con las mds secre-
tas fuentes de nuestra disposicién y cardcter. Ahora bien, segin
]a doctrina expuesta previamente, esto es la esencia de la necesidad.
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definiciones. Si alguien define una causa, sin incluir como
parte de la definicién una conexidn necesaria con su
efecto, y si muestra [96] distintamente el origen de la
idea, expresada por la definicién yo abandonaré volun-
tariamente toda la controversia. Pero si se acepta la
explicacién del asunto que precede, esto ha de ser abso-
lutamente irrealizable. Si los objetos no tuvieran una
conjuncién regular entre si, jamds hubiéramos tenido
una nocién de causa y efecto, y esta conjuncién regular
produce la inferencia de la mente, que es la tinica cone-:
xién que, en parte, podemos comprender. Quienquiera:
que intente una definicién de causa que no acate estos.
requisitos, se verd obligado a emplear términos incom-
prensibles o sinénimos del término que pretende defi-
nir * y si se admite la definicién arriba mencionada, la
libertad, cuando se oponga a la necesidad y no a coercién,
serd lo mismo que el azar, el cual se reconoce univer-
salmente que no existe.

Parte 11

No hay método de razonamiento mds comin y, sin em-
bargo, tampoco lo hay més censurable que intentar refutar
una hipétesis en las discusiones filoséficas, alegando sus
consecuencias peligrosas para la religién y moralidad.
Cuando una opinién desemboca en el absurdo, desde
luego es falsa, pero no es seguro que una opinién sea
falsa porque tenga consecuencias peligrosas. Por tanto,
debe prescindirse totalmente de tales tdpicos por no ser-

> Por tanto, si se define una causa como lo que produce cual-
quier cosa, es ficil apreciar que producir es sinénimo de causar,
Andlogamente, si se definiera una causa como aquello per lo cual
algo existe, esto queda expuesto a la misma objecién. Pues ¢qué
quiere decir con las palabras por lo cual? Si se hubiera dicho que
la causa es aquello después de lo cual algo existe constantemente,
hubiéramos comprendido los términos empleados. Pues, efectiva-
mente, esto es todo lo que sabemos sobre el asunto. Y esta cons-
tancia constituye la esencia misma de la necesidad, y no tenemos
otra idea de la misma.
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vir en nada al descubrimiento de la verdad, sino sélo para
hacer odiosa la persona del antagonista. Esto lo mantengo
como principio general, sin pretender [97] sacar ninguna
ventaja de ello. Me someteré sin reservas a un examen de
esta clase y me aventuraré a mantener que las doctrinas,
tanto de la necesidad como de la libertad, tal como se
han explicado mds arriba, son no sélo compatibles con la
moral ¢, sino absolutamente imprescindibles para su man-
tenimiento.

Puede definirse la necesidad de dos maneras de acuer-
do con las dos definiciones de causa, de la cual es parte
esencial. Consiste bien en la conjuncién constante de
objetos iguales, bien en la inferencia, realizada por la
mente, de un objeto a partir de otro. Ahora bien, en
ambas acepciones, que en el fondo son la misma cosa,
se ha considerado de forma universal, aunque tdcitamente,
en las universidades, en el pilpito y en la vida comin,
que la necesidad pertenece a la voluntad humana, y nadie
ha intentado negar que podemos realizar inferencias a
propdsito de las acciones humanas, y que éstas se apoyan
en la experiencia de la unién de acciones semejantes en-
tre si con motivos, inclinaciones y circunstancias igual-
mente semejantes. El Unico punto en que alguien puede
discrepar es que o bien quizd se niegue a dar el nombre
de necesidad a esta propiedad de las acciones humanas,
pero, con tal de que se entienda su significado, espero que
la palabra no pueda hacerle dafio; o bien mantendrd que es
‘posible encontrar algo mds en las operaciones de la mate-
ria, Mas se convendrd en que esto no puede afectar a la
moralidad y a la religién, cualquiera que sea su impor-
tancia para la filosofia natural o la Metafisica. Quizd nos
equivoquemos aqui al mantener que no tenemos idea
de otra necesidad o conexién en las acciones del cuerpo,
pero por lo menos no asignamos a las acciones de la
mente mds de lo que todo el mundo les asigna y ha
de admitirles sin dificultad. No cambiamos detalle alguno
del sistema ortodoxo que nos ha sido legado en lo que

* Ediciones E a Q: Moral y religién.
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concierne a la voluntad, sino sélo en lo que respecta a.
objetos y a causas materiales. No cabe doctrina, por lo:
menos, mds inocente que ésta.

Al estar fundadas todas las leyes sobre recompensas y
castigos, se supone, como principio fundamental, que es-
tos motivos [98] tienen un influjo regular y uniforme so-
bre la mente, y al mismo tiempo producen buenas acciones
y evitan las malas. Podemos asignar a este influjo el nom-
bre que queramos, pero como normalmente estd unido
con la accidn, ha de considerarse que es una causa y puede
tenerse por una especie de la necesidad que aqui desea-
mos establecer.

El dnico objeto digno de odio o deseo de venganza es
una persona o criatura, dotada de pensamiento o concien-
cia, y cuando una accién criminal o calumniosa excita
esa pasion, sélo lo consigue por su relacién con la per-.
sona o por su conexién con ella. Por su naturaleza misma,:
las acciones son temporales y perecederas y, si no proce-
diese de alguna causa en el cardcter y disposicién de la per-.
sona que las realiza, no podrian ni contribuir a su gloria’
si fuesen buenas, ni a su deshonra si fuesen malas. Las
acciones mismas podrian ser culpables, contrarias a todas
las reglas de la moralidad y la religién, pero la persona
no podria responder de ellas, y como no procederian de:
nada que en ella sea duradero y constante, ni dejarfan tras:
de si nada de esta clase, seria imposible que dicha per-:
sona, por su causa, pudiera ser el objeto de castigo o
venganza. Por tanto, segin el principio que niega la nece-
sidad y consecuentemente las causas, un hombre es tan
puro e intachable tras haber cometido el méds horrendo
crimen, como lo era al nacer, ni su cardcter se ve en ma-
nera alguna afectado por sus acciones, puesto que no se
derivan de €|, y la maldad de las unas nunca podrd em-
plearse como prueba de la depravacién del otro.

No se inculpa a los hombres de las acciones que reali:
zan por ignorancia o casualmente, cualesquiera que sean
sus consecuencias. ¢Por qué? Porque los principios de
estas acciones sélo son momentdneos, y solo las determi-
nan a ellas. Se culpa menos a los hombres de las acciones
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que realizan apresuradamente y sin premeditacién que de
las que proceden de su deliberacién. ¢Por qué razén?
Pues porque un temperamento precipitado, aunque [99]
principio o causa constante en la mente, tan sélo opera a
intervalos y no afecta todo el cardcter. Por otra par-
te, el arrepentimiento borra cualquier crimen, si se ve
acompafiado por una transformacién de la vida y costum-
bres. ¢Cémo puede explicarse esto? Unicamente afir-
mando que las acciones hacen de una persona un criminal
tan s6lo porque son prueba de principios criminales
que existen en la mente, y cuando, por alteracién de
estos principios, dejan de ser las acciones pruebas fide-
dignas, igualmente dejan de ser criminales. Pero, a no ser
‘que aceptemos la doctrina de la necesidad, jamds fueron
‘pruebas auténticas, y consecuentemente nunca fueron cri-
minales.

Puede demostrarse con tanta facilidad y mediante los
mismos argumentos, que la /ibertad, segin la definicién
arriba mencionada, en la que todos los hombres coin-
ciden, también es esencial para la moralidad, y que nin-
guna accién humana en la que falte, puede comportar
cualidades morales o ser objeto de aprobacién o censura.
Pues, como todas las acciones son objeto de nuestro
sentimiento moral sélo en la medida en que expresan
(are indications) el caricter intimo, las pasiones y afeccio-
nes, es imposible que den lugar al elogio o a la censura
si no procedieran de estos principios, sino que se deri-
vasen totalmente de una coaccién externa.

- No pretendo haber eliminado todas las objeciones a
la presente teoria de la necesidad y de la libertad. Puedo
prever otras objeciones derivadas de tépicos, que aqui no
han sido tratadas. Podria decirse, por ejemplo, que si las
acciones voluntarias estuvieran sometidas a las mismas
leyes de la necesidad que las operaciones de la materia,
habria una cadena continua preordenada y predetermi-
tiada, que se extenderia desde la causa original hasta todas
las voliciones singulares de la criatura humana. No habria
‘ontingencia en el universo, ni indiferencia, ni libertad.
Mientras actuamos, se estd actuando al mismo tiempo
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sobre nosotros. En ultima instancia, el autor de nuestra
voliciones es el Creador del mundo, que por primera ve;
puso en movimiento esta inmensa médquina y colocd -a
cada uno de los seres en aquella posicién particular de la
que [100] ha de resultar, por una necesidad insuperable,
todo acontecimiento posterior. Por tanto, las acciones hu.
manas, o bien carecen de toda vileza al proceder de una
causa tan buena o, si la tuvieran, han de involucrar a
autor en la misma culpa, en tanto que se reconozca que
en dltima instancia, es su causa y autor. Pues, asi comg
un hombre que ha encendido la mecha de una mina deb
responder de todas las consecuencias, con independencia
de que la mecha que ha empleado sea larga o corta, a
mismo, cuando se establece una cadena continua de causas
necesarias, el ser infinito o finito que produce la primera;
1gualmente es el autor de las demds, y ha de sufrir la
censura y recibir el elogio que corresponda a ellas. Nues:
tras claras e inalterables ideas de moralidad establecen
esta regla sobre razones incuestionables, cuando exami:
namos las consecuencias de cualqmer accién humana, y
estas razones han de tener ain mayor fuerza aphcadas
a las voliciones e intenciones de un ser infinitamente
sabio y poderoso. La ignorancia o la impotencia pueder
alegarse en descargo de una criatura tan limitada como:
el hombre, pero esas imperfecciones no se dan en nuestro;
Creador. Prewo dispuso, proyecté todas las acciones de
los hombres que tan temerariamente declaramos crimi.
nales. Y, por tanto, hemos de concluir, o bien que éstas
no son crlmlnales o bien que la Deidad y no el hombre;
es responsable de ellas. Pero como cualqulera de estas dos'
posiciones es absurda e impia, se sigue que la doctrina
a partir de la cual se deducen no puede ser verdadera 4
estar expuesta a estas objeciones. Una consecuencia ab:
surda, si es necesaria, demuestra que la doctrina original
es absurda, de la misma manera que las acciones crim
nales hacen criminal la causa original, si es necesaria
insoslayable la conexién entre ellas.

Esta objecién consta de dos partes, que examinaremos
separadamente: en primer lugar que si podemos remo
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la cadena de acciones humanas hasta la Deidad, jamds
odrdn ser criminales, debido a la infinita perfeccién del
r del que derivan, y que no puede proponerse [101]
4s que lo que es totalmente bueno y digno de elogio.
, en segundo lugar, si fueran criminales, debemos reti-
rar a la divinidad el atributo de perfeccién que le asigna-
os y considerarla, en dltima instancia, como el autor de
la culpa y bajeza moral de todas las criaturas.

La contestacién a la primera objecién parece obvia y
nvincente. Hay muchos filésofos que, tras un riguroso
amen de todos los fenémenos de la naturaleza, conclu-
yen que el fodo, considerado como un sistema dnico, estd
fgrdenado con absoluta benevolencia a través de su exis-
tencia entera. Y que, finalmente, se producird la mayor
felicidad p051ble para todos los seres creados, sin mezcla
alguna de miseria o mal absolutos. Todo mal flsmo dicen,
ene un papel esencial en este sistema benévolo, y no se
podria prescindir de €l, ni siquiera Dios mismo, en tanto
que agente sabio, sin dar entrada a un mal mayor o excluir
un mayor bien que habrifa resultado de él. De esta teoria
algunos filésofos, entre ellos los antiguos estoicos, deri-
varon un argumento de consolacién para todas las aflic-
ciones, ensefiando a sus discipulos que los males que pade-
cian eran, en realidad, bienes para el universo, y que,
desde un punto de vista méds amplio, todo suceso era
motivo de alegria y jubilo. Pero, aunque fuera este argu-
mento engafioso y sublime, pronto se veria que, en la
prictica, es débil e ineficaz. A quien es victima de los
agudos dolores de la gota, sin duda se le irritaria mds
que se le apaciguarfa, hablindole de la rectitud de las
leves generales que produjeron los tumores malignos en
cuerpo y los llevaron por los conductos adecuados a
Jos nervios y musculos, donde ahora provocan tan agu-
dos tormentos. Este sentldo global podrd momentédnea-
mente satisfacer la imaginacién de un pensador que se en-
entra cémodo y seguro. Pero ni podrd permanecer en su
ente constantemente, aun cuando no le estorben las
emoc1ones de dolor y pasién, [102] ni atin menos cuando
le ataquen antagonistas tan poderosos. Las afecciones mi-
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ran su objeto de una forma menos amplia y més naturai y;
por una disposicién mds afin a la limitacién de las men:
tes humanas, sélo se refieren a los seres que nos rodean
y son afectadas por los sucesos en la medida en que pa:
recen ser buenas o malas para el sistema propio.

O®curre lo mismo con el mal woral que con el fisicoi
No se puede suponer razonablemente que esas consi:
deraciones remotas, que tienen tan poca eficacia en el
caso del uno, tendrén mayor influjo en el caso del otro:
La mente humana esté formada por la naturaleza de fos:
ma tal que, ante la aparicién de ciertos caracteres, dlspo-;
siciones y acciones, inmediatamente experimenta el sen:
timiento de aprobac1on o censura, y no hay emociones,
més esenciales para su estructura y constitucién. Las cla:
ses de personas que logran nuestra aprobacién son prin
cipalmente las que contribuyen a la paz y a la segusi
dad de la sociedad humana, de la misma manera que las:
clases de personas que provocan nuestra censura princi
palmente son las que tienden al perjuicio y trastorne:
.publicos. Por lo cual es razonable suponer que los senti:
mientos morales surgen mediata o inmediatamente de
una reflexién sobre estos intereses contrarios. ¢Y si las
reflexiones filoséficas establecen una opinién o conje
tura distintas, a saber, que todo es bueno para el con:
junto y que las cualidades que turban la sociedad son;
por lo general tan beneficiosas y convenientes para ]a
primera intencién de la naturaleza como las que promue-
ven su bienestar més directamente? ¢Son capaces estas.
reflexiones tan inciertas y remotas de contrarrestar los
sentimientos que surgen de una consideracién inmedia-
ta y natural de los objetos? Un hombre al que se le ha
robado una suma considerable de dinero, ¢nota que el
disgusto que sufre dlsmmuye algo por causa de estas su:
blimes reflexiones? ¢Por qué, entonces, debe considerarse
incompatible con ellas el resentimiento moral contra el
crimen? ¢O por qué no puede reconciliarse una distin:
cién real entre vicio y virtud [103] con todos los sistemas,
de filosofia especulativa, asi como la distincién real entre
belleza y deformidad? Ambas distinciones se fundan en
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sentimientos naturales de la mente humana, y estos sen-
timientos no deben ser reprimidos ni alterados por teo-
tia o especulacidn filoséfica alguna.

La segunda objecién no admite una respuesta tan f4-
c11 y satisfactoria. No es posible explicar claramente cémo
Dios puede ser la causa mediata de todas las acciones de
los hembres, sin ser el autor de sus pecados y de su ba-
jeza moral. Se trata de misterios que la mera mente na-
tiral, sin otra asistencia, no es capaz de tratar adecuada-
mente y, cualquiera que sea el sistema al que se acoja,
ha de verse sumida en dificultades inextricables, e in-
cluso en contradicciones, a cada paso que dé con res-
pecto a tales temas. Hasta ahora se ha visto que excede
todo el poder de la filosofia el reconciliar la indiferencia
¥ contingencia de las acciones humanas con la previsidn,
6 defender el caricter absoluto de los decretos divinos,
¥, sin embargo, librar a la Deidad de ser autora del pe-
cado. Feliz ella si fuera consciente de su propia temeri-
dad cuando escudrifa estos misterios sublimes y, aban-
donando un escenario tan repleto de oscuridades y per-
plejidades, vuelve con la modestia debida a su verdadera
y debida esfera, el examen de la vida comin, donde en-
contrard suficientes dificultades para ocupar sus investi-
gaciones sin lanzarse a un océano tan limitado de duda,
incertidumbre y contradiccién [104].



Seccién 9. De la razén de los animales

Todos nuestros razonamientos acerca de las cuestio-
nes de hecho estdn fundados en una especie de analogia,:
que nos hace esperar de cualquier causa las mismos efec-:
tos que hemos observado resultan de causas similares..
Cuando las causas son absolutamente iguales, la ana-
logia es perfecta, y la inferencia que se saca de ella es
considerada como cierta y concluyente. Un hombre no
duda, al ver un trozo de hierro, de que tendrd peso y:
que sus partes serdn coherentes, como en todos los casos;
que han caido bajo su observacién. Pero donde los obje::
tos no tienen una semejanza tan exacta, la analogia es’
menos petfecta y la inferencia menos concluyente, aun-
que tiene alguna fuerza en proporcién al grado de seme:
janza y de parecido. Las observaciones anatémicas sobre
un animal, por esta clase de razonamiento, se extienden
a todos los animales, y es seguro que cuando se demues:
tra claramente que tiene lugar la circulacién de la sangre,
por ejemplo, en una criatura como una rana o un pez, s€
forma la fuerte presuncién de que el mismo principio tie:
ne lugar en todos. Estas observaciones pueden ser lleva:
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das més lejos, incluso a la ciencia que ahora estamos
tratando. Cualquier teoria por la que explicamos las ope-
raciones del entendimiento, o el origen y la conexién
de las pasiones del hombre, adquirird autoridad adicio-
nal si encontramos que la misma teoria es necesaria para
explicar los mismos fenémenos en todos los demds ani-
males. Intentaremos hacer esto con [105] la hipétesis con
la que hemos procurado, en el precedente discurso, dar
una explicacién de todos nuestros razonamientos experi-
mentales, y se espera que este nuevo punto de vista ser-
vird para confirmar todas nuestras observaciones previas.
En primer lugar, parece evidente que los animales,
como los hombres, aprenden muchas cosas de la expe-
riencia e infieren que los mismos sucesos se seguirdn de
las mismas causas. Por medio de este principio se fami-
liarizan con las propiedades mis asequibles de los obje-
tos externos, y gradualmente, desde su nacimiento, acu-
mulan conocimientos sobre la naturaleza del fuego, del
agua, de la tierra, de las piedras, de las alturas, de las
profundidades, etc., y de los efectos que resultan de su
operacién. La ignorancia e inexperiencia de los jévenes,
aqui, puede distinguirse ficilmente de la astucia y saga-
cidad de los viejos, que han aprendido por larga obser-
vacién a evitar_lo que les duele y buscar lo que les pro-
duce comodidad y placer. Un caballo acostumbrado a la
caza se familiariza con la altura que puede saltar, y ja-
‘mas intentard lo que excede a sus fuerzas o habilidad.
Un viejo galgo confiard la parte mds fatigosa de la per-
secucién a los més jévenes y se colocard al alcance de la
liebre cuando ésta comience a correr en circulos. Y tam-
‘poco las conjeturas, que forma en esta ocasidn, se fundan
-en otra cosa que la observacién y la experiencia.
# Esto resulta atin més evidente teniendo en cuenta los
-efectos de la disciplina y educacién de los animales, a los
‘que, mediante la adecuada aplicacién de castigos y re-
‘compensas, puede ensefarse cualquier clase de accién, in-
.cluso la mds opuesta a sus instintos y tendencias na-
-turales. ¢No es la experiencia la que hace al perro temer
‘el dolor cuando se le amenaza o se levanta el litigo para
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azotarle? ¢No es, incluso, la experiencia la que le hace;
contestar por su nombre e inferir de un sonido arbitra-:
rio que uno se refiere a €l y no a cualquiera de sus com--
pafleros, y que se tiene la intencién de llamarle cuando
lo pronuncia en cierta manera y con cierto tono y acento?

En todos estos casos podemos observar que el animal
infiere [106] algin hecho mds alld de lo que inmediata-
mente impresiona sus sentidos, y que esta inferencia se
basa totalmente en la experiencia previa, en la medida en
que la criatura espera de un objeto la mismas consecuen-
cias que siempre ha visto resultar de objetos similares,

En segundo lugar, es imposible que esta inferencia del
animal pueda fundarse en cualquier proceso de argumen-
tacién o razonamiento en virtud del cual concluya que
acontecimientos semejantes han de seguirse de objetos
semejantes y que el curso de la naturaleza serd siempre
uniforme en sus operaciones. Pues si en la realidad hu-
biera cualquier argumento de esta clase, desde luego seria
demasiado abstruso para la observacién de entendimien-
tos tan imperfectos, puesto que bien puede ser necesario
el mdximo cuidado de un genio filoséfico para descu-
brirlo y observarlo. Por tanto, los animales no se gufan
en estas inferencias por el razonamiento; tampoco los
aifics, oo anpocs {a mayor parte de la humanidad
en sus acciones y conclusiones normales. Tampoco se
guian por €l los mismos filésofos, que en las dimensiones
pricticas de la vida son, por lo general, iguales que
el vulgo y se rigen por los mismos principios. La natu-
raleza tiene que haber proporcionado algin otro princi-
pio de uso y aplicacién mds general y mds f4cil. Por otra
parte, no puede confiarse una operacién de tan enorme
trascendencia en la vida, como lo es la de inferir efectos de
las causas, al proceso incierto del razonamiento y de la
argumentacion. Si esto resultara dudoso en el caso de los
hombres, no parece admitir ninguna duda en el de las
criaturas irracionales, y habiéndose en un caso estable-
cido esta conclusién firmemente, tenemos una fuerte pre-
suncién, a partir de las leyes de Ja analogia, que ha de
admitirse universalmente sin excepcidén ni reserva. Es la
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costumbre tan sélo la que induce a los animales a infe-
rit de todo objeto que se presenta a sus sentidos su
acompafiante habitual y la que lleva su imaginacién de
la aparicién del uno a representacién del otro, de aquella
manera particular que llamamos creencia. No puede dar-
se otra explicacién de esta operacién en todas las espe-
cies elevadas, [107] asi como en las inferiores, de seres
sensitivos que caen bajo nuestra observacién y aten-
cién! [108].

! Puesto que todos los razonamientos acerca de los hombres y
las causas meramente se derivan de la costumbre, uno podria pre-
guntarse como es que el hombre supera en tanto al animal y un
hombre aventaja tanto a otro hombre a la hora de razonar. ¢No
tendrd la misma costumbre el mismo influyo sobre ellos?

Aqui intentaremos explicar brevemente la gran diferencia entre
los entendimientos humanos, después de lo cual se compren-
derd facilmente la gran diferencia entre animales y hombres,

1. Cuando hemos vivido algin tiempo y nos hemos acostum-
brado a la uniformidad de la naturaleza, adquirimos un hibito
general, en virtud del cual transferimos siempre lo conocido a lo
desconocido, y nos imaginamos que lo tiltimo se parece a lo pri-
mero, Gracias a este principio general y habitual, incluso estima-
mes una sola experiencia (experiment), base suficiente para el ra-
zonamiento y, con cierto grado de certeza, anticipamos un suceso
semejante cuando la experiencia (experiment) se ha realizado con
precision y libre de cualquier circunstancia ajena. Por tanto, se con-
sidera como una cuestién de gran importancia la observacién de
las consecuencias de las cosas, y ya que un hombre puede aven-
tajar a otro en atencién, memoria y capacidad de observacidn, esto
producird una gran diferencia en su razonamiento.

2. Cuando hay una convergencia de causas para producir un
efecto, una mente puede ser mds amplia que otra y mds capaci-
tada para comprender todo el sistema de objetos e inferir correc-
tamente sus consecuencias.

3. Un hombre puede llevar méis lejos una cadena de razona-
mientos que otro.

4. Pocos hombres pueden pensar por mucho tiempo sin caer en
una confusién de ideas y confundir unas con otras. Esta debilidad
admite varios grados.

9. La circunstancia de la que depende el efecto frecuentemen-
te estd implicita en otras circunstancias ajenas e intrinsecas al mis-
ma. La delimitacion de ésta requiere gran atencidn, precisién y
sutileza.

6. Es una operacién muy delicada la formacién de principios
generales a partir de la observacién particular, y nada es més fre-
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Pero aunque los animales extraen gran parte de sus
conocimientos de la observacién, también hay una buena
porcién de ellos, de los que la naturaleza les ha dotado
desde sus origenes, que exceden en mucho la capacidad
que manifiestan ordinariamente, y con respecto a los que
mejoran en poco o en nada a causa de la mds dilatada ex-.
periencia y préctica. A éstos llamamos instintos, y tende-:
mos a admirarlos como algo muy extraordinario e inexpli-’
cable por las disquisiciones del entendimiento humano.
Pero quizé cese o disminuya nuestro asombro cuando ten-:
gamos en cuenta que el mismo razonamiento experimen-
tal, que poseemos en comin con las bestias y del cual
depende toda la conduccién de nuestra vida, no es sino
una especie de instinto o fuerza mecdnica que actda en
nosotros sin que la conozcamos, y que en sus operaciones
principales no es dirigido por ninguna relacién o compara-
cién de ideas, como lo son los objetos propios de nuestras
facultades intelectuales. Aunque se trate de un instinto
diferente, de todas formas, es un instinto lo que ensefia*
al hombre a evitar el fuego tanto como lo es el que
ensefia a un péjaro con tanta precisién el arte de incubar
y toda la estructura y orden de su nido [109].

cuente, debido al apresuramiento o a la estrechez de la mente,
al mirar en todas las direcciones, que cometer equivocaciones a
este respecto.

7. Cuando razonamos por analogias, el mejor razonador seri
hombre con mayor experiencia o con mayor prontitud para suge
rir analogias.

8. Predlsposlcmnes debidas al prejuicio, la educacién, la paslon
el grupo, pesan mds sobre una mente que sobre otra.

9. Después de que hubiéramos adqumdo confianza en el testi;
monio humano, los libros y la conversacién aumentan mucho mis
la esfera de la experiencia y del pensamiento de un hombre quf
las de otro.

Serfa ficil descubrir otras muchas circunstancias que diferencian
los entendimientos de los hombres.

[Esta nota fue afadida a la edicién F.}]




Seccién 10. De los milagros

};Parte I

En las obras del doctor Tillotson hay un argumento
en contra de la presencia real, que es tan conciso, ele-
gante y sélido como puede serlo cualquier argumento
contra una doctrina tan poco digna de seria refutacidn.
Por todos es reconocido, dice el docto prelado, que la
‘autoridad de la Sagrada Escritura o de la Tradicién se
funda tan sélo en el testimonio de los apéstoles, que
fueron testigos presenciales de los milagros de nuestro
Salvador, por los cuales probd su divina misién. Por tan-
, nuestra evidencia de la verdad de la religién cristiana
s atin menor que la evidencia de la verdad de nuestros
entidos, porque incluso en los primeros autores de nues-
religién no fue mayor y, evidentemente, ha de dis-
minuir al pasar de ellos a sus discipulos; ni se puede
nfiar tanto en el testimonio de éstos como en el obje-
inmediato de los sentidos. Mas una evidencia jamds
podrd destruir otra mds fuerte, y, por tanto, aunque
la doctrina de la presencia real estuviera muy claramente
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revelada en la Sagrada Escritura, darle nuestro asenti-
miento seria directamente contrario a las reglas del razo-
nar justo. Serfa contradecir la experiencia (sense), cuan-
do la Sagrada Escritura, asi como la Tradicién en la que
se supone que se funda, no tienen a su favor una evi-
dencia como la de la experiencia sensible, mientras las
consideremos evidencias externas, y no sean llevadas a
nuestro corazén por la accién inmediata del Espiritu
Santo [110].

Nada es tan oportuno como un argumento concluyen-
te de esta clase, que, por lo menos, debe hacer callar al:
fanatismo y supersticidn mds arrogantes y librarnos de
sus impertinentes asechanzas. Me precio de haber descu-
bierto un argumento de semejante naturaleza que, de ser
correcto, constituird un obstdculo permanente para toda
clase de engafio supersticioso entre doctos y sabios y,
por consiguiente, serd titil mientras exista el mundo. Pues
supongo que durante ese tiempo se.encontrardn relatos
de milagros y prodigios en toda historia, sagrada o pro-
fana !. :

Aunque la experiencia sea nuestro unico guia en el
razonamiento acerca de cuestiones de hecho, debe reco-
nocerse que no se trata de un guia absolutamente infali-
ble, sino que en algunas ocasiones tiende a conducirnos
al error. Quien en nuestro clima espere mejor tiempo
en una semana de junio que en una de diciembre, razona
correctamente y conforme a la experiencia, pero es in-
dudable que puede equivocarse. Sin embargo, debemos
apuntar que en tal caso no tiene razén en quejarse de
la experiencia, porque ésta suele advertirnos de ante-
mano de su variabilidad con la contradiccién de sucesos
que nos ensefia la observacién cuidadosa. No todos los
efectos se siguen con la misma necesidad de las causas
que se les atribuye. Resulta que algunos sucesos han esta.
do constantemente unidos en todos los paises y edades;
otros se han mostrado més variables y de cuando en cuan-
do defraudan nuestras previsiones, de modo que en nues-

! En toda historia profana. Ediciones E y F.
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tros razonamientos acerca de las cuestiones de hecho se
dan todos los grados imaginables de seguridad, desde la
maxima certeza hasta la clase méds baja de certeza (evi-
dence) moral.

~ Por tanto, un hombre sabio adecua su creencia a la
‘evidencia. En las conclusiones que se fundan en una ex-
‘periencia infalible anticipa el suceso con el grado dltimo
.de seguridad y considera la experiencia pasada como una
-prueba concluyente de la existencia de tal acontecimiento.
‘En los demés [111] casos procede con mayor cautela. So-
‘pesa las experiencias (experiments) contrarias, considera
.qué posibilidad es la apoyada por el mayor nimero de
‘experiencias (experiments), se inclina por esta posibili-
.dad con dudas y vacilaciones, y cuando, finalmente, ha
‘fijado su juicio, la evidencia no excede a lo que, hablan-
‘do con propiedad, llamamos probabilidad. Toda proba-
bilidad, por tanto, supone una oposicién de experien-
cias (experiments) y observaciones, encontrindose que
una posibilidad aventaja a las otras y engendra un gra-
'do de evidencia proporcional a su superioridad. Cien ca-
sos 0 experiencias de una posibilidad y cincuenta de la
otra engendra una expectacién incierta de un suceso cual-
quiera; pero cien experiencias uniformes contra una sola
que sea contraria suscitan un grado bastante grande de
seguridad. En todas las ocasiones debemos sopesar las
experiencias contrarias y restar el nimero menor del
mayor para conocer con exactitud la fuerza de esta evi-
dencia superior.

Para aplicar estos principios a un caso particular po-
demos observar que no hay un tipo de razonamiento
méds comuin, mds util o incluso mds necesario para la
'vida humana que el derivado de los testimonios de los
‘hombres y los informes de los testigos presenciales y de
los espectadores. Quizd uno pueda negar que esta clase
‘de razonamiento esté fundado en la relacién causa-efecto.
No discutiré sobre la palabra. Bastard con apuntar que
‘nuestra seguridad, en cualquier argumento de esta clase,
no deriva de ningdn otro principio que la observacidn
de la veracidad del testimonio humano y de la habitual
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conformidad de los hechos con los informes de los tes-
tigos. Siendo un principio general que ningiin objeto tie-
ne una conexién con otro que pueda descubrirse, y que
todas las inferencias que podemos sacar del uno al otro
estin meramente fundadas en nuestra experiencia de re-
gularidad y constancia de su con)unclon es evidente que
no debemos hacer una excepcién de este pr1nc1p10 en el
caso del testimonio humano, cuya conexién con otro su-
ceso cualquiera parece en sf misma tan poco necesaria
como cualqmer otra conexién? [112]. Si la mente no
fuera en cierto grado tenaz, si los hombres no tuv1eran_f
comtinmente una inclinacién a la verdad y conciencia mo-:
ral, si no sintieran vergiienza cuando se les coge mintien-
do, si éstas no fueran cualidades que la experiencia descu-
bre como inherentes a la naturaleza humana, jamds ten-
drfamos la menor confianza en el testimonio humano. Un
hombre que delira o que es conocido por su falsedad y:
vileza no tiene ninguna clase de autoridad entre nosotros.’

Y como la evidencia, derivada de testlgos y testimo-
nios humanos, se funda en la experiencia pasada, asimis::
mo varfa con la experiencia, y se considera como prueb
0 como probabilidad segin se haya encontrado que la
conjuncién entre cualquier clase de relacién y cualquier,
clase de objeto sea constante o variable. Han de tomarse
en consideracién una serie de circunstancias en todos los__ii
juicios de esta clase, y el criterio dltimo, con el que diri:
mimos todas las discusiones que puedan surgir a propé:
sito de ellos, se deriva siempre de la experiencia y de la
observacién. Si esta experiencia no es totalmente uni-
forme a favor de cualquiera de las posibilidades, es acom.
pafiada por una notoria contrariedad en nuestros juicios
y por la misma oposicién y destruccién mutua de argu
mentos que en todas las demds clases de evidencia. Fr
cuentemente vacilamos ante los informes de otros. Sop
samos las circunstancias contrarias que producen duda
e incertidumbre, y cuando descubrimos la superioridad

? Ediciones E a K sustituyen «si la imaginacién humana no
guiese naturalmente a su memoriay.
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:de una de las posibilidades nos inclinamos por ella, pero
‘con una disminucién de seguridad proporcional a la fuer-
:za de su antagonista.

.. En el presente caso esta oposicién entre evidencias
puede derivar de diversas causas: de la oposicién del
‘testimonio contrario, del caricter y niimero de los testi-
-gos, de la manera de dar su testimonio o del conjunto
.de todas estas circunstancias. Dudamos (we entertain a

e contradicen, cuando son sélo pocos o de caricter du-
doso, cuando tienen intereses [113] en lo que mantienen,
cuando atestiguan con vacilaciones o, por el contrario, con
aseveraciones demasiado violentas. Hay otros muchos de-
talles de esta clase que pueden disminuir o destruir la
fuerza de cualquier argumento que se deriva del testi-
monio humano.
] Supongamos por ejemplo, que el hecho que el testi-
monio intenta establecer participa de lo extraordinario
y maravilloso. En tal caso la evidencia resultante del tes-
timonio puede debilitarse en mayor o menor grado, se-
gun se trate de un hecho mds o menos desusado. La ra-
2z6n por la que damos algin crédito a testigos e his-
torladores no se deriva de una conexidn que percibimos
@ priori entre testimonio y realidad, sino porque sole-
mos encontrar conformidad entre ellos. Pero cuando el
hecho que se atestigua rara vez ha sido observado por
nosotros, entonces se entabla una lucha entre dos expe-
encias opuestas, una de las cuales anula la otra en toda
fuerza y sélo puede operar en la mente con la fuerza
sobrante. El mismo principio de la experiencia, que nos
cierta seguridad en el testimonio de los testigos, en
te caso también nos da otro grado de seguridad en
ntra del hecho que ellos intentan establecer. De esta
ntradiccién necesariamente surge un contrapeso y la
nsiguiente destruccién mutua de creencia y autoridad.
No creeria tal bistoria ni siquiera si me lo contara Ca-
n 3 era un proverbio romano, incluso mientras vivia

' Este parrafo fue afiadido a la edicién K.
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-aquel filésofo patriético*. Se admitia que el cardcter in-
creible del hecho podria invalidar tan notoria autoridad.

El principe indio que se negd a aceptar los primeros
relatos sobre las heladas razonaba correctamente?®; vy,
por supuesto, hizo falta un testimonio muy fuerte para
lograr su asentimiento a unos hechos que se originaban
en un estado de la naturaleza con la que no estaba fami-
liarizado y eran tan poco [114] semejantes a los sucesos
de los que tenfa una experiencia constante y uniforme.
Aunque no fueran contrarios a su experiencia, no se con-
formaban a ella®.

Pero, para aumentar la probabilidad en contra del tes-
timonio de los testigos, supéngase que el hecho que afir-
man, en lugar de ser sélo maravilloso, es realmente mi-
lagroso, y supdngase también que el testimonio, consi-
derado en si mismo y por si solo, equivale a toda una

* Plutarco. Vita Catoni a Min. 19.

* Este parrafo fue afiadido a la edicién F.

¢ Ningun indio, es evidente, podria tener experiencia de que el:
agua no se hiele en climas fnos Esto es colocar a la naturaleza:
en una situacién que le es totalmente desconocida y le es impos
ble decir a priori lo que pueda resultar de ella. Es hacer un nuevo;
experimento, cuya consecuencia es siempre incierta. A veces puede:
uno conjeturar a partir de la analogfa lo que ha de seguir, pero,:
de todas formas, esto no es mds que una conjetura. Y se ha de’
reconocer que, en el presente caso del hielo, el acontecimiento s
sigue contrariamente a las reglas de la analogia y es tal como no:
esperarfa un indio racional. Las operaciones del frio sobre el agud
no son graduales, de acuerdo con los grados de frio, sino que,
cuando llega al punto de helarse, el agua pasa en un momento.d¢
la maxima liquidez a la dureza mds absoluta. Un acontecimiento
tal puede considerarse extraordinario y requiere un testimonio has‘
tante fuerte para hacerlo creible por gentes de un clima callente,
pero, de todas formas, no es milagroso ni contrario al curso usni
forme de la naturaleza en casos donde las circunstancias son las
mismas. Los habitantes de Sumatra siempre han visto el agua
fluida en su clima, y la congelacién de sus rios ha de considerarse.
un prodigio; pero jamds vieron agua en Moscd durante el i
vierno vy, por tanto, no pueden estar fundadamente seguros
lo que seria la consecuencia alli.

Esta nota aparece por vez primera en la tdltima pdgina de
edicién F con el prefacio. «La distancia que separa al autor de
imprenta es la causa por la que €l pasaje (ée sigue no llegase
tiempo para ser insertado en su lugar debi
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demostracion; en este caso hay una prueba contra otra
prueba, de las cuales ha de prevalecer la mis fuerte,
pero con una disminucién de su propia fuerza en propor-
cién a la de su antagonista.

Un milagro es la violacién de las leyes de la natura-
leza; y como una experiencia firme e inalterable ha es-
tablecido estas leyes, la prueba en contra de un milagro
por la misma naturaleza es tan completa como se pueda
imaginar que cualquier argumento de la experiencia lo
sea. ¢Por qué es méds que probable que todos los hom-
bres han de morir, que el plomo no puede, de suyo,
mantenerse suspendido en el aire; que el fuego consume
la madera y se extingue con agua, si no resulta que se ha
encontrado que estos hechos son acordes [115] a las leyes
de la naturaleza, y se requiere una violacién de estas
leyes o, en otras palabras, un milagro para evitarlos?
Nada se estima que sea un milagro si ocurre dentro del
curso normal de la naturaleza. No es ningin milagro que
un hombre en aparentemente buen estado de salud mue-
ra repentinamente, pues aquella clase de muerte, aunque
mis infrecuente que cualquier otra, de todas formas ha
sido frecuentemente observada. Pero es un milagro que
un hombre muerto vuelva a la vida, pues esto no se ha
observado en ningin pais o época. Ha de haber, por
tanto, una experiencia uniforme contra todo aconteci-
miento milagroso, pues, de lo contrario, tal aconteci-
miento no mereceria ese nombre. Y como una experien-
cia uniforme equivale a una prueba, aqui hay una prueba
directa y completa, derivada de la naturaleza del hecho,
eén contra de la existencia de cualquier milagro; ni pue-
de desttuirse aquella prueba, ni el milagro hacerse creible.
§ino por una prueba contraria que sea superior ’,

" En algunas ocasiones un suceso puede en si mismo no parecer
contrario a las leyes de la naturaleza y, sin embargo, si fuera real
podrfa, en virtud de alguna circunstancia, llamarse un milagro,
porque de hecho es contrario a estas leyes, Asi, si una persona,
feclamando para sf autoridad divina, mandara a un enfermo que
$e curara, a un hombre sano que cayera muerto, a las nubes que
vertieran 1luvia, a los vientos que soplaran, en resumen, que orde-
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La simple consecuencia es (y trdtase de una médxima
general digna de nuestra atencién) «que ningtin testimo-
nio es suficiente [116] para establecer un milagro, a no
ser que el testimonio sea tal que su falsedad fuera mds
milagrosa que el hecho que intenta establecer; e incluso
en este caso hay una destruccién mutua de argumentos, y
el superior sélo nos da una seguridad adecuada al grado
de fuerza que queda después de deducir el inferior». Cuan-
do alguien me dice que vio resucitar a un muerto, inme-
diatamente me pregunto si es mds probable que esta per-
sona engafie o sea engafiada, o que el hecho que narra
haya podido ocurrir realmente. Sopeso un milagro en
contra de otro y, de acuerdo con la superioridad que en--
cuentro, tomo mi decisién y siempre rechazo el milagro-
mayor. Si la falsedad de su testimonio fuera mds mila-:
grosa que el acontecimiento que relata, entonces, y no
antes, puede pretender obtener para si mi creencia y:
opinién. :

Parte II

En el razonamiento precedente hemos supuesto que
el testimonio sobre el que se basa un milagro posible-

nara muchos acontecimientos naturales, los cuales se darian inme::
diatamente después de su mandato, éstos podrian con razén ser.
considerados milagros, porque en realldad en este caso, son con;
trarios a las leyes de la naturaleza. Pues si quedara alguna sospe:
cha de que concurrieron casualmente acontecimiento y mandato
no hay milagro y tampoco transgresion de las leyes de la natura
leza, Si esta sospecha fuera allanada, evidentemente hay un mila
gro y una transgresién de estas leyes, porque nada puede ser m4
contrario a la naturaleza que la voz o el mandato del hombre qu
pueda tener algin influjo. Un milagro puede definirse con preci
sién como la transgresién de la ley de la naturaleza por una voli
cién particular de la deidad o por la interposicion de algiin agent
invisible. Un milagro puede o no ser descubrible por el ho
bre. Esto no altera su naturaleza y esencia. El levantamiento dg
una casa o de un barco al aire es un claro milagro. El levants
miento de una pluma cuando el viento requiere muy poca fuerz
para ello es un milagro tan real, aunque no tan claro para nosotros
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mente equivale a una demostracién completa, y que la
falsedad de este testimonio seria un verdadero prodigio.
Pero es facil mostrar que hemos sido demasiado gene-
rosos en esta concesién y que nunca hubo un aconteci-
miento milagroso que se apoyara en una evidencia tan
completa ®.

Pues, en primer lugar, no se puede encontrar en toda
la historia ningin milagro atestiguado por un nimero su-
ficiente de hombres de tan incuestionable buen sentido,
educacién y conocimientos como para salvarnos de cual-
quier equivocacién a su respecto; de una integridad tan
indudable como para considerarlos allende toda sospecha
de pretender engafiar a otros; de crédito y reputacién
tales entre la humanidad como para tener mucho que
perder en el caso de ser cogidos en una falsedad, y, al mis-
mo tiempo, afirmando hechos realizados tan ptiblicamen-
te y en una parte tan conocida del mundo como para
hacer inevitable [117] el descubrimiento de su falsedad.
Todas estas circunstancias son necesarias para darnos una
seguridad total en el testimonio de los hombres.

En segundo lugar, podemos observar en la naturaleza
humana un principio que, si se examina rigurosamente,
se encontrard disminuye mucho la confianza que podria-
mos tener con respecto al testimonio humano. El princi-
pio.por el que, normalmente, nos conducimos en nues-
tros razonamientos es que los objetos de los que no
tenemos experiencia se parecen a aquellos de los que la
tenemos; que lo que hemos encontrado como lo mis
habitual es también lo mds probable y que donde hu-
biera una oposicién de argumentos debemos dar prefe-
rencia a los que estdn fundados en el mayor nimero de
observaciones pasadas. Pero aunque, al proceder segiin
esta regla, con facilidad rechazamos cualquier hecho des-
usado e increible en circunstancias normales, sin embar-
go, avanzando mds, la mente no observa siempre la mis-
ma regla, sino que cuando se afirma algo totalmente
absurdo o milagroso admitird con adn mayor facilidad

~* En cualquier relato histérico. Ediciones E y F.
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tal hecho debido a la circunstancia misma que deberia
destruir toda su autoridad. La afeccién de sorpresa y de
asombro que producen los milagros, al ser una emocién
agradable, provoca una fuerte propensién a creer en
los acontecimientos de los que se deriva. Y esto va tan
lejos que, incluso los que no pueden disfrutar este pla-
cer inmediatamente, ni pueden creer en los acontecimien-
tos milagrosos de los que se les informa, sin embargo,
gustan de participar en la satisfaccién de segunda mano
o, de rechazo, encuentran placer y orgullo en excitar la
admiracién de otros.

Con avidez se acogen los relatos milagrosos de viaje-
ros, sus descripciones de monstruos terrestres y marinos,
sus narraciones de aventuras maravillosas, de hombres
extrafios y de rudas costumbres. Pero si el espiritu reli-
gioso se une al gusto por el asombro, se acabé el sentido
comun, y en esta situacién pierde el testimonio humano
todas sus pretensiones de autoridad. Un beato puede ser
un entusiasta e imaginar que ve lo que de hecho no
tiene realidad. Puede [118] saber que su narracién es
falsa, y, sin embargo, perseverar en ella con las mejores
intenciones del mundo para promover tan sagrada causa,
o incluso cuando no caiga en esta ilusidn, la vanidad, mo-
vida por una tentacién tan fuerte, opera sobre él con
mayor fuerza que sobre el resto de la humanidad en cual-
quier circunstancia, y su interés propio con la misma
fuerza. Sus oyentes pueden no tener suficiente juicio
para criticar su testimonio. Por principio renuncian a la
capacidad que pudieran tener en estos temas sublimes
y misteriosos. O incluso si estuvieran muy dispuestos a
emplearla, la pasién y una imaginacién calenturienta im-
piden la regularidad de sus operaciones. Su credulidad
aumenta su osadia. Y su osadia se impone a su credu-
lidad.

La elocuencia, en su grado mids intenso, deja poco
lugar para la razén y reflexidn, ya que, al dirigirse exclu-
sivamente a la fantasia o a las afecciones, cautiva a los
oyentes predispuestos y subyuga su entendimiento. Afor-
tunadamente, rara vez alcanza ese grado. Pero lo que un
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Tulio o un Demdstenes dificilmente podrian conseguir
de un auditorio romano o ateniense, cualquier capuchi-
o, itinerante o sedentario, puede realizarlo con la ma-
yorfa de la humanidad y en mayor grado al conseguir
‘emociones tan groseras y vulgares.
 Los muchos casos de milagros, profecias y aconteci-
‘mientos sobrenaturales falsificados que en todas las eda-
‘des han sido descubiertos por evidencia contraria o que
se denuncian a si mismos por su caricter absurdo, de-
‘muestran suficientemente la intensa propensién de la
‘humanidad a lo extraordinario y lo maravilloso, y debe-
rian razonablemente dar origen a sospechas contra toda
narracién de esta indole®. Este es nuestro modo natural
de pensar, incluso con respecto a los acontecimientos
més comunes y creibles. Por ejemplo, no hay ninguna
noticia, que surge tan fdcilmente y se extiende tan répi-
damente, especialmente en el campo y en ciudades de
provincia, como las referentes a bodas. Basta que dos
jévenes de la misma condicién se hayan visto [119] sélo
dos veces para que toda la vecindad los una inmediata-
mente. El placer de dar una noticia tan interesante, de
propagarla y de ser el primero en comunicarla difunde la
informacién. Y esto es tan bien conocido, que ningiin
hombre sensato hace caso de estos informes hasta que los
encuentra confirmados por una evidencia mayor. ¢No in-
ducen las mismas pasiones, y otras ain mayores, a que
la mayoria de la humanidad crea y relate con la mayor
vehemencia y seguridad todos los milagros religiosos?
En tercer lugar, constituye una fuerte presuncién con-
tra toda narracién sobrenatural o milagrosa el hecho de
que principalmente abunden en naciones barbaras e igno-
rantes; o, si en alguna ocasién, un pueblo civilizado ha
aceptado alguna de ellas, nos encontraremos con que ese
pueblo las ha recibido de predecesores ignorantes y bdr-
baros, los cuales las han transmitido con la sancién y
autoridad inviolables que siempre acompafian a las opi-
niones recibidas. Cuando leemos detenidamente las his-

* Este pérrafo fue impreso como nota en las ediciones E y F.
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torias de los primeros tiempos de las naciones, nos sole-
mos imaginar transportados a un nuevo mundo, donde
el marco de la naturaleza estd descoyuntado y todo ele-
mento realiza sus operaciones de una manera distinta a
la actual. Las batallas, revoluciones, pestes, carestias y
muertes jamds son efectos de causas naturales. Prodi-
gios, vaticinios, ordculos y juicios oscurecen totalmente
los pocos acontecimientos naturales que se mezclan con
ellos. Pero segiin los primeros se van haciendo menos
frecuentes en cada pdgina, a medida que nos apro-
ximamos mds a las edades ilustradas, pronto aprende-
mos que no hay nada misterioso o sobrenatural en el
caso, sino que todo procede de la propensién habitual
de la humanidad hacia lo maravilloso, y que aunque esta
inclinacién pueda, en ciertos intervalos, ser frenada por
el saber y por sentido comin, no puede radicalmente ex-
tirparse de la naturaleza humana.

Un lector juicioso tiende a decir, al leer detenida-
mente a estos maravillosos historiadores, que es raro que
acontecimientos tan prodigiosos [120] jamads ocurran en
nuestros dias. Pero no es nada extrafio, espero, que los
hombres mientan en todas las edades. Seguramente habri
visto el lector suficientes casos de tal debilidad. Habrd
oido de los comienzos de tan maravillosos relatos, que
al ser tratados con desprecio por los sabios y juiciosos,
finalmente han sido abandonados incluso por el vulgo.
Puede estar seguro de que estas famosas mentiras que
se han extendido y prosperado en un grado tan mons-
truoso tuvieron comienzos semejantes, pero al sembrar-
se en un terreno mds propicio se han elevado a prodi-
gios casi iguales a los que relatan.

Fue una politica sabia la de aquel falso profeta',
Alejandro, que, aunque ahora olvidado, fue una vez tan
famoso, escoger Paphlagonia como el primer escenario
de sus engafios, donde, como Lucano nos relata, la gente
era extremadamente ignorante y estipida y estaba dis-
puesta a tragarse incluso el mds grosero engafio. A una

" Astuto impostor. Ediciones E y F.
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cierta distancia, personas que son tan débiles como para
pensar que el asunto merece una investigacién no tienen
oportunidad de recibir mejor informacién. Las historias
les llegan magnificadas por cien circunstancias. Los ton-
tos son activos propagando el engafio, mientras que los
sabios y cultos se contentan burldndose de su absurdo,
sin informarse de los hechos en virtud de los cuales pue-
de refutarse claramente. Y asi, el arriba mencionado
impostor pudo pasar a reclutar devotos entre sus igno-
rantes paphlagonios, incluso entre filésofos griegos y en-
tre los hombres del rango y distincién mds eminente
en Roma. Incluso pudo captar la atencién del sabio em-
perador Marco Aurelio, hasta el punto de hacerle confiar
el éxito de una expedicién militar a sus engafiosas pro-
fecias,

Las ventajas de empezar una impostura entre gentes
ignorantes son tan grandes que, aunque el engafio sea
demasiado burdo como para imponerse a la mayoria de
ellos (lo cual ocurre, aunque no con mucha frecuencia),
tiene muchas mayores posibilidades de tener éxito en
paises remotos que si hubiera comenzado en una ciudad
famosa por sus artes [121] y conocimientos. Los mids ig-
norantes y rudos entre estos barbaros difunden la noticia
mds alld de sus fronteras. Ninguno de sus paisanos tiene
suficientes relaciones o crédito y autoridad para contrade-
cir y sofocar el engafio. La inclinacién humana a lo mara-
villoso tiene una gran oportunidad para manifestarse.
Y asi, una historia que estd completamente desacreditada
en el lugar de origen, pasard por cierta a mil millas de
distancia. Pero si Alejandro hubiera fijado su residencia
entre los atenienses, los filésofos de aquel famoso imperio
del saber habrian difundido inmediatamente, por todo el
Imperio romano, su opinién al respecto que, al estar apo-
yada en tan gran autoridad y expuesta con toda la fuerza
de la razén y elocuencia, habria abierto del todo los ojos
de la humanidad. En verdad, Lucano, al pasar por casua-
lidad por Paphlagonia, tuvo la oportunidad de realizar
este buen oficio. Pero no siempre ocurre, aunque sea muy
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deseable, que un Alejandro se encuentre con un Lucano
dispuesto a exponer y descubrir sus engafios !!.

Puedo afiadir, como cuarta razén que disminuye la auto-
ridad de los prodigios, que no hay testimonio de ninguno,
incluso de los que no han sido explicitamente denuncia-
dos, al que no se oponga un nimero infinito de testigos,
de modo que no sélo el milagro destruye el crédito del
testimonio, sino que el testimonio se destruye a si mismo.
Para que se comprenda esto mejor, consideremos que, en
cuestiones de religién, lo que es distinto también es con-
trario y que es imposible que las religiones de la antigua
Roma, de Turquia, de Siam y de China pudieran, todas
ellas, establecerse sobre un fundamento sélido; por tan-
to, todo milagro que se pretende que ha tenido lugar en
cualquiera de estas religiones (y todas ellas abundan en
milagros), como su consecuencia inmediata es establecer
el sistema particular al que se atribuye, por tanto, tiene
la misma fuerza, aunque menos directamente, para des-
autorizar a los demds sistemas. Al destruir un sistema
rival, igualmente destruye el crédito de los milagros sobre
los que este sistema [122] se establecid, de modo que los
prodigios de las distintas religiones han de considerarse
como hechos contrarios, v las evidencias de estos prodi-
gios, fuertes o débiles, como opuestas entre si. De acuerdo
con este método de razonamiento, cuando creemos en el
milagro de Mahoma o de sus sucesores, tenemos como ga-
rantia el testimonio de unos pocos bdrbaros africanos. Y,
por otro lado, hemos de tener en cuenta la autoridad de

" Ediciones E a P incluyen la siguiente nota: «Podria quizd
objetarse aqui que procedo temerariamente y formo mi opinién
sobre Alejandro meramente a partir de la descripcién dada por Lu-
cano, un enemigo declarado. Serfa deseable, ciertamente, que algu-
nos de los relatos publicados por sus seguidores y cOmplices se
hubieran conservado. La oposicién y contraste entre el caricter
y la conducta del mismo hombre, tal como es dibujado per amigo
o enemigo, es tan fuerte, incluso en la vida comun y mucho mis
en estas cyestiones religiosas, como la que hay entre cualquier pa-
reja de hombres en el mundo, Alejandro y San Pablo, por ejem-
plo.» Véase una carta de Gilbert West esq. sobre la conversién ¥y
el apostolado de San Pablo.
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Tito Livio, Plutarco, T4cito y, en suma, de todos los auto-
res y testigos griegos, chinos o catdlicos que han narrado
un milagro de su religién particular. Digo que hemos de
considerar su testimonio en ]la misma luz que si hubieran
mencionado aquel milagro mahometano y lo hubieran
expresamente contradicho con la misma seguridad que la
que tienen con respecto al milagro que relatan. Este argu-
mento podrd parecer demasiado sutil y refinado, pero en
realidad no difiere del razonamiento de un juez, que su-
pone que el crédito de dos testigos que imputan a alguien
un crimen, es destruido por el testimonio de otros dos
que afirman que estaba a doscientas leguas de distancia
en el momento en que se dice que el crimen se cometid.

Uno de los milagros mejor atestiguado de toda la his-
toria profana es el que T4cito relata de Vespasiano que
curd a un ciego en Alejandria con su saliva y a un hombre
¢ojo con el mero toque de su pie; ambos obedecian a
ana visidn, enviada por el dios Serapis, que les habia
ordenado que recurrieran al emperador para estas curas
inilagrosas. Se puede encontrar la historia en aquel buen
historiador !?, donde toda circunstancia parece afadir peso
al testimonio, y podria exhibirse por todas partes con toda
la fuerza del razonamiento y de la elocuencia, si alguien
s pievtapia vn 1a avtoalidad por Arponer la evidentia
de aquella supersticién desacreditada e idélatara [123]: la
seriedad, la solidez, la edad, la probidad de tan gran empe-
rador que, a través de todo el curso de su vida, conversa-
ba familiarmente con sus amigos y cortesanos, y jamds fin-
gié los aires extraordinarios de divinidad asumidos por
Alejandro y Demetrio; el historiador, un escritor notable
por su candor y veracidad y, ademds, el mayor y mds pe-
netrante genio, quiza, de toda la antigiiedad, y tan libre de
cualquier propensién a la credulidad que, incluso, se le
hace la acusacién contraria, de ateismo y profanidad; las
personas por ciya autoridad narraba el milagro, de caréc-
ter consagrado por su juicio y veracidad, como bien po-

—_—

2 Hist,, lib. IV, cap. 8. Suetonio da casi lJa misma versién in
pita, Vesp. 7. La referencia a Suetonio fue afiadida en las «erra-
tas» a la edicién T,
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demos suponer; testigos presenciales del hecho que con-
firmaron su testimonio, después de que la familia de los:
Flavios fue privada del imperio, y ya no podia dar una’
recompensa, como el precio de una mentira. Los que es-
tuvieron presentes recuerdan ambas cosas, después de no
haber recibido recompensa alguna por la mentira. A lo
cual, si afiadimos la naturaleza piiblica de los aconteci-
mientos, tal como se relataron, resultard evidente que en
rigor ninguna evidencia puede suponerse mds fuerte para;
una falsedad tan absoluta y tan flagrante. '

También hay una historia memorable, narrada por el
cardenal de Retz, que bien puede merecer nuestra consi-
deracién. Cuando aquel politico intrigante huyé a Espafia
para evitar la persecucién de sus enemigos, pasé por Zara-
goza, la capital de Aragén, donde se le enseno en la cate-
dral a un hombre que habia servido siete ®* afios como por-
tero, y era bien conocido en la ciudad por todos los que
habian practicado sus devociones en esa iglesia. Se le ha-
bia visto, por mucho tiempo, carecer de una pierna, pero
recuperé esa extremidad al frotarse con aceite sagrado
el mufién ¥, y el cardenal nos asegura que le vio con dos
piernas. Este milagro fue avalado por todos los canéni-
gos de aauella iglesia, y se apel6 a toda la poblacién de
la ciudad para confirmar este hecho, la cual, encontrd
el cardenal, crefa totalmente en el milagro debido a su
celosa devocién. Aqui el narrador también era un contem-
pordneo del supuesto [124] prodigio, de un caricter in-
crédulo y libertino, ademds de un gran genio; el milagro
era de naturaleza tan singular que dificilmente admitiria
falsificacién y los testigos eran muy numerosos y todos
ellos, en cierta manera, espectadores del hecho que atesti-:
guaban. Y lo que afiade grandemente a la fuerza de la evi-
dencia y puede duplicar nuestra sorpresa, es que el car-
denal mismo que relata esta historia, no parece darle
crédito alguno, y en consecuencia no se le puede sospe-:
char de intervenir en el fraude sagrado. Consideré acer-

B Veinte. Ediciones E a N.
" Ediciones E y F sustituyen: «y cuando el cardenal la exami~
nd, se encontré una verdadera pierna natural come la otra».
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‘tadamente que no era necesario, para rechazar un hecho
:de esta naturaleza, ser capaz de demostrar con precision
‘la falsedad del testimonio y rastrear su falsedad a través
de todas las circunstancias de credulidad y villania que
-lo produjeron. Sabia que como, normalmente, esto era to-
‘talmente imposible, a cualquier distancia corta de espacio
'y tiempo, también era muy dificil, incluso cuando uno
.estaba presente, debido al apasionamiento, ignorancia,
“astucia y briboneria de la mayor parte de la humanidad.
Por tanto, concluyd, como un razonador cabal, que tal
-evidencia llevaba la falsedad en su propio rostro, y que
un milagro apoyado por cualquiér testimonio humano, era
‘més propiamente tema de burla que de discusién.
Seguramente nunca hubo mayor nimero de milagros
atribuidos a una sola persona que los que se dice recien-
temente han sido realizados sobre la tumba del abate Pa-
ris, el famoso jansenista, por cuya santidad fue engafiada
la gente durante tanto tiempo. Por todas partes se hablé
de la curacién de los enfermos, de la restitucién del oido
a los sordos y vista a los ciegos, como los efectos habi-
tuales de aquel sagrado sepulcro. Pero, lo que es mds
extraordinario: muchos de los milagros fueron demostra-
dos en el momento., ante iueces de incuestionada integri-
dad, atestiguados por gente de crédito y distincién, en una
edad ilustrada y en el lugar mds eminente que actual-
mente existe en el mundo. Pero esto no es todo. Una rela-
cién de ellos fue publicada y difundida por todas partes.
'Y ni siquiera [125] los jesuitas, a pesar de ser una orden
‘muy instruida, apoyada por un magistrado civil y enemiga
“declarada de aquellas opiniones, en favor de las cuales se
“decia que los milagros se habian realizado, fueron jamds’
“capaces de refutarlos o descubrirlos **. ¢Dénde encontra-

¥ Este libro fue escrito por monsefior Montgeron, consejero o
:juez del Parlamento de Paris, un hombre importante y de buena
_reputacién e inteligente, que fue mdrtir de la causa y que actual-
mente se dice estd en un calabozo debido a su libro.

: Hay otro libro, de tres volimenes, titulado Recueil des Miracles
.de P’ Abbé Paris que da una descripcién de muchos de estos mila-
“gros, acompafiado de discursos preliminares muy bien escritos. Sin
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mos tal nimero de circunstancias acordes en corroborar un
solo hecho? ¢Y qué podemos oponer a una nube tal de
testigos, sino la absoluta imposibilidad de la naturaleza

embargo, se encuentra en todos ellos una comparacién ridicula
entre los milagros de nuestro Salvador y los del Abbé, en la que
se afirma que la evidencia de los dltimos es igual a la de los pri-
meros, como si el testimonio de los hombres pudiese jaméds equi-
pararse al de Dios mismo, que guié la pluma de los escritores ins-
pirados. Ciertamente, si estos autores hubieran de ser considerados
meramente como testimonio humano, el autor francés es muy mo-
derado en su comnaracién, puesto que nodria, con alguna aparien-
cia de razdn, pretender que los milagros jansenistas superan a los
otros en evidencia y autoridad. Los siguientes hechos se han extrai-
do de los papeles auténticos, incluidos en el libro arriba men-
cionado.

Muchos de los milagros del Abbé Paris fueron inmediatamente
demostrados por testiges en el tribunal episcopal de Paris, bajo la
supervision del cardenal Noailles, cuya reputacién de integro y
capaz nunca fue discutida ni siquiera por sus enemigos.

Su sucesor en el arzobispado, M. de Ventimille, era enemigo de
los jansenistas, y por esta razén fue promovido por la corte ala
didcesis. Sin embargo, 22 rectores o curés de Paris, con infinita
sinceridad, le presionaron para que examinara los milagros que
afirmaban ser conocidos por el mundo entero e indiscutiblemente
ciertos. Pero sabiamente se abstuvo.

El partido molinista habia intentado desacreditar estos milagros
en un caso, el de Mademoiselle Le Franc. Pero, ademds de que
sus procedimientos fueron muy irregulares, particularmente al ci-
tar sélo a unos pocos testigos jansenistas que habian corrompido;
ademds de esto, digo, pronto se encontraron abrumados por una
nube de nuevos testigos, en mimero de 120, la mayoria de ellos
personas de crédito e importancia en Paris, que juraron en favor
del milagro. Esto fue acompafiado por una apelacién solemne y
seria al Parlamento. Pero al Parlamento le prohibié la autoridad
intervenit en el asunto. Finalmente se observé que, cuando los
hombres se excitan por el celo y ¢l entusiasmo, no hay testimonio
humano tan fuerte que no pueda conseguirse para el mayor absur-
do; y los que sean tan tontos como para examinar el asunto por
este medio y buscar inconsistencias concretas en el testimonio, casi
seguro que seran embrollados. -

Todos los que han estado en Francia por esta época han oido
de la reputacién de monsefior Heraut, el teniente de policia, cuya
vigilancia, agudeza, actividad y amplia inteligencia han sido muy
comentadas. A este magistrado, que por la naturaleza de su cargo
no debe rendir cuentas a nadie, le confirieron plenos poderes para
suprimir o desacreditar estos milagros, y frecuentemente detenia
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milagrosa de los acontecimientos que narran? Y, con se-
guridad, esto sélo puede considerarse como suficiente re-
futacién para cualquier persona razonable,

inmediatamente y examinaba a los testigos y sujetos de ellos, pero
nunca pudo llegar a nada satisfactorio contra ellos.

En el caso de Mademoiselle Tribaut mandé a examinarla el fa-
moso De Sylva, cuyo testimonio es muy curioso. El médico afir-
ma que era imposible que pudiera haber estado tan enferma como
demostraron los testigos, porque era imposible que pudiera, en tan
poco tiempo, haberse recuperado y encontrarse tan perfectamente.
Razoné como un hombre de sentido comiin, a partir de causas na-
turales; pero el bando contrario le dijo que el conjunto era un mi-
lagro, y que su evidencia era la mejor prueba de ello.

Los molinistas se encontraban en triste dilema. No se atrevian
a afirmar la absoluta insuficiencia de la evidencia humana para
probar un milagro. Estaban obligados a decir que estos milagros
eran fraguados por brujeria y por el demonio. Pero se les dijo
que éste, antiguamente, era un recurso de los judios.

Ningin jansenista tuvo dificultad para explicar el cese de los
milagros cuando la plaza de la iglesia fue cerrada por edicto del
rey. Era el contacto con la tumba lo que producia estos efectos
extraordinarjos, y cuando nadie se podia aproximar a la tumba no
podia esperarse efecto alguno. Dios, ciertamente, hubiera podido
derrumbar las paredes en un momento, pero es sefior de sus pro-
pias gracias y obras, y no nos corresponde a nosotros darles expli-
cacién. No demolié Jas murallas de toda la ciudad como las de
Jericé, al sonido de cuernos de carnero, ni acabé con el encarcela-
miento de todo apdstol como con el de San Pablo.

Un hombre de la categoria del duque de Chatillon, duque y par
de Francia, del mds alto rango y familia, da fe de la curacién mi-
lagrosa de uno de sus criados, que habia vivido varios afios en
su casa con una enfermedad visible y palpable.

Concluiré observando que no hay clero mds ponderado ‘por el
rigor de vida y comportamiento que el clero secular de Francia,
particularmente los rectores y curas de Paris que dan testimonio
de estos engafios.

Los acontec1m1entos, el genio y probidad de los caballeros y la
‘austeridad de las monjas de Port-Royal han sido muy ponderadas
‘en toda Europa Sin embargo, todos ellos dan fe de un mllagro
.que recayé en la sobrina de Pascal, cuya santidad de vida, asi
.como extraordinaria capacidad, son blen conocidas. (En la edi-
«cién F se afiade «aunque él también era un creyente de este y
‘otros muchos milagros, de los que tuvo menor oportunidad de ser
.informado». Véase su vida.) El famoso Racine nos relata este mi-
:lagro en su famosa historia de Port-Royal y lo avala con todas las
‘pruebas que una multitud de monjas, sacerdotes, doctores y hom-
bres de mundo, todos de indudable crédito, le podrian otorgar.
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Por tanto, Jes justo sacar la conclusién de que, sélo
porque algin testimonio humano tiene la mdxima fuerza
de autoridad en algunos casos, como cuando narra la ba-
talla de Filipos o Farsalia, por ejemplo, por eso, toda
clase de testimonio ha de tener igual fuerza y autoridad?
Supéngase que las facciones de César y Pompeyo hubie-
ran, cada una de ellas, reclamado la victoria en estas ba-
tallas y que los historiadores de cada bando hubieran
adscrito la ventaja a su bando, ¢cémo podria la humani-
dad, a esta distancia, decidirse por uno de ellos? La con-
trariedad es igualmente fuerte entre los milagros narrados
por Herodoto o Plutarco y los relatados por Mariana,
Beda o cualquier monje historiador.

Los sabios prestan una fe muy académica a todo in-
forme que favorece la pasién del narrador, bien que
ensalce su pafs o su familia o a s{ mismo o que, de cual-
quier otro modo, coincida con sus inclinaciones y pro-
pensiones naturales. Pero ¢qué mayor tentacién que
presentarse como un misionero, profeta o embajador del
cielo? ¢Quién no se enfrentaria con muchos peligros y
dificultades con tal de alcanzar un caricter tan sublime?

«Varios intelectuales, en particular el obispo de Tournay, pensaron
que este milagro era tan cierto que podria emplearse para refutar
a ateos y librepensadores. La reina regente de Francia, que estaba
muy predispuesta en contra de Port-Royal, mandé a su propio
médico para que examinara el milagro, pero éste volvid totalmente
convertido. En resumen, la curacidén sobrenatural era tan incontes-
table, que por un tiempo salvé al famoso monasterio de la ruina
con que le habian amenazado los jesuitas. Si se hubiera tratado
de un fraude, desde luego que hubiera sido descubierto por anta-
gonistas tan poderosos y sagaces, y habria acelerado la perdicién
de los que lo habfan realizado. Nuestros tedlogos, que pueden
construir un castillo formidable con materiales tan despreciables,
jcudn prodigiosa construccién hubieran podido elevar de esta y
otras muchas circunstancias que no he mencionado! jCudn fre-
cuentemente hubieran sonado en nuestros oidos los grandes nom-
bres de Pascal, Racine, Arnaud, Nicole! Pero si son sabios, harian
mejor en tomar el milagro como mil veces mds valioso que el
resto de su coleccidn. Ademds puede servir grandemente a sus pro-
pOsitos. Pues aquel milagro realmente fue realizado por el contacto
de una espina sagrada que componia la sagrada corona.» Esta nota
se afiadié en la edicién F.
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O si, con la ayuda de la vanidad o una imaginacién
calenturienta, un hombre, primero, se convirtiese y ca-
yera seriamente en el engafio, ¢tendria después escripulos
en utilizar fraudes pios en apoyo de una causa tan meri-
toria y sagrada? [126].

La chispa mds diminuta puede convertirse, aqui, en la
mayor llama, pues los materiales estin siempre prepara-
dos para ello. La avidum genus auricularum ' el popula-
cho absorto acoge 4dvidamente, sin examen, lo que con-
firma la supersticién y crea el asombro.

JCuidntas historias de esta naturaleza han sido, en to-
das las edades, descubiertas y desacreditadas en su infan-
cia? JCudntas mds han sido célebres durante un tiempo
y, después, se han hundido en el abandono y olvido? Por
tanto, cuando se divulgan estas historias, la explicacién
del fenémeno es evidente, y juzgamos de acuerdo con la
experiencia y observacién regulares, cuando lo explicamos
con los principios naturales y conocidos de credulidad
y desilusién. Y, en lugar de recurrir a una solucién tan
natural, ¢permitiremos una violacién milagrosa de las
mids establecidas leyes de la naturaleza?

No necesito mencionar la dificultad de descubrir una
falsedad en cualquier historia privada o incluso publica,
en el lugar donde se dijo que ocurrié; mucho més cuan-
do la escena se aleja una corta distancia. Incluso un tri-
bunal, con toda la autoridad, precisién y juicio que puede
emplear, se encuentra frecuentemente incapaz de distin-
‘guir entre lo verdadero y lo falso en las acciones mds
‘recientes. Pero el asunto nunca se resuelve, si se confia
‘en el método comin de altercado, debate y rumores
fugitivos, especialmente cuando las pasiones humanas han
-tomando partido a favor de ambos lados.
~ En la infancia de una nueva religién, los sabios e ins-
‘truidos generalmente consideran que el asunto es dema-
siado poco importante para merecer su atencién o mirada.
%Y cuando, después, de buena gana descubririan la tram-

% Lucret. 4.594. Esta referencia fue afiadida en la ediqiér} F y
una traduccién equivocada incluida en el texte de la edicién M.
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pa para desengafiar a la multitud engafiada, el momento
ha pasado y los documentos y testigos que podrian aclarar
el asunto han desaparecido irremediablemente [127].

No queda modo de deteccién, sino los que se pueden
alcanzar a través del testimonio mismo de los narradores.
Y éstos, aunque siempre suficientes para los juiciosos y
entendidos, son normalmente demasiado sutiles para ser
comprendidos por el vulgo.

En conjunto, entonces, parece que ningin testimonio
de un milagro ! ha venido a ser una probabilidad, mucho
menos que una prueba y que, incluso suponiendo que
equivaliera a una demostracion, se opondria a otra de-.
mostracién, derivada de la misma naturaleza del hecho
que queremos establecer. Sélo la experiencia confiere
autoridad al testimonio humano y es la misma experiencia’
la que nos asegura de las leyes de la naturaleza. Cuando,
por tanto, estas dos clases de experiencia son contra-
rias, no tenemos otra cosa que hacer que sustraer la una
de la otra y adoptar una opinién de un lado o de otro,
con la seguridad que ofrece el resto. Pero, de acuerdo
con el principio aqui explicado, esta sustraccién con res-’
pecto a todas nuestras religiones populares, viene a ser’
una aniquilacién completa y, por tanto, podemos estable-
cer como mdxima que ningln testimonio humano puede
tener tanta fuerza como para demostrar un milagro y con-
vertirlo en fundamento justo de cualquier sistema de re-
ligién. -

Deseo que las limitaciones que aqui hago sean tenidas
en cuenta cuando digo que un milagro nunca puede de:
mostrarse como para convertirse en el fundamento de un
sistema de religién **. Pues reconozco que, si no, podria
haber milagros o violaciones del curso usual de la natu:
raleza, de tal clase que admitieran la prueba del testimo:
nio humano, aunque quizé fuera imposible encontrar uno
semejante en todos los anales de la historia. Asf, supé
gase que todos los autores, en todas las lenguas, se ponef

e ettt

" Ediciones E y F: «puede equivaler jamds a».

® En ediciones E a P. Este y los tres siguientes parrafos sofi;
notas.
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de acuerdo en que, a partir del primero de enero de 1600,
hubo oscuridad total en todo el mundo durante ocho dias,
supGngase que la tradicién de este acontecimiento extra-
ordinario es alin fuerte y vivaz entre la gente, que todos
los viajeros que vuelven de paises extranjeros nos traen
relatos de la misma [128] tradicién, sin la mds minima
variacién o contradiccidn; és evidente que nuestros filé-
sofos actuales, en lugar de poner el hecho en duda, deben
tomarlo como cierto, y deben buscar las causas de las que
se deriva'; la decadencia, la corrupcién, la disolucién
de la naturaleza, es un acontecimiento hecho probable
por tantas analogias que cualquier fenémeno que parece
tener una tendencia hdcia aquella catdstrofe entra en la
esfera del testimonio humano, si este testimonio es muy
amplio y uniforme.

Pero, supéngase que todos los historiadores que se
ocupan de Inglaterra estuvieran de acuerdo en que Isa-
bel I murié el 1 de enero de 1600; que, tanto antes
como después de su muerte, fue vista por sus médicos
y por toda la corte; que su sucesor fue reconocido y pro-
clamado por el Parlamento y que, un mes después de
haber sido enterrada como es costumbre en personas de
su rango, aparecié de nuevo, reasumid el trono y goberné
Inglaterra tres afios; admito que me sorprenderia la con-
currencia de tantas circunstancias extrafias, pero no ten-
dria la mds minima inclinacién para creer en un aconte-
cimiento tan milagroso. No dudaria de su supuesta muerte
y de los demés acontecimientos publicos que la siguieron;
s6lo afirmarfa que habfa sido fingida y que ni fue ni pudo
ser real. En vano se me objetaria la dificultad o casi im-
posibilidad de engafiar al rnundo en un asunto de tanta
trascendencia, la sabiduria?® y buen juicio de aquella cé-
lebre reina, con la escasa o nula ventaja que podria co-
sechar de un truco tan pobre: todo esto podria asom-
Brarme pero, de todas maneras, responderia que la ba-
jeza y locura de los hombres son fenémenos tan comunes

® Esta frase fue afiadida en la edicién K.
® ¢ integridad. Ediciones E a F.
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que preferiria creer que los sucesos mds extraordinarios
surgen por ellas, que admitir una violacién tan marcada
de las leyes de la naturaleza.

Pero, si este milagro se atribuyese a un nuevo sistema
de religién, los hombres en todas las edades han sido tan
dominados por [129] historias ridiculas de esa clase, que
esta misma circunstancia seria una prueba completa de una
trampa, y suficiente en todos los hombres sensatos, no
s6lo para hacerles rechazar el hecho, sino para que lo.
rechacen sin mds examen. Aunque el Ser al que se ads-.
cribe este milagro fuera, en este caso, el Todopoderoso,
no se hace mds probable por esto, pues nos es imposible.
conocer los atributos y acciones de un Ser tal, sélo por la
experiencia que tenemos de sus obras en el curso normal
de la naturaleza. Esto todavia nos reduce a la observacién
pasada y nos obliga a comparar los casos de violacién:
de la verdad en el testimonio de los hombres, con los de:
violacién de las leyes de la naturaleza por milagros, para
juzgar cudl es mds verosimil y probable. Como las viola-:
ciones de la verdad son mds frecuentes en el testimonio
a favor de milagros religiosos, que en el de cualquier otra
cuestién de hecho, esto ha de disminuir grandemente el
primer testimonio y hacernos tomar una resolucién gene-
ral de no prestarle atencién nunca, sea cual sea la enga-:
flosa mentira que lo cubra. '

Lord Bacon * parece haber adoptado los mismos prin-
cipios de razonamiento: «Debemos —dice— hacer una
historia particular o coleccién de todos los monstruos y
nacimientos prodigiosos y, en una palabra, de todo lo:
nuevo, raro y extraordinario en la naturaleza. Pero se ha
de hacer esto bajo el mds severo escrutinio para que no
nos apartemos de la verdad. Sobre todo, ha de conside-
rarse sospechosa toda relacién que dependa en algiin gra:
do de la religién, como los prodigios de Livio. Y no
menos todo lo que se encuentra en los escritores de mag
natural y alquimia, o en aquellos autores que parecen t

? Este partafo, que no se encuentra en las ediciones E y F, ta
bién estd en nota en las ediciones K a P. Se cita en latin en las
ediciones K a Q.
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dos ellos tener un apetito insaciable de falsedad y f4-
bula» 2.

Prefiero el método de razonar aqui expuesto, pues pien-
se que puede servir para confundir a los [130] amigos pe-
ligrosos y los enemigos disfrazados de la religion cristiana,
que se han propuesto defenderla con los principios de la
razén humana. Nuestra mds sagrada religién se funda en
la fe, no en la razén, y es un modo seguro de arriesgarla
el someterla a una prueba que, de ningtin modo, estd ca-
pacitada para soportar. Para hacer esto mds evidente,
-examinemos los milagros relatados en la escritura y, para
‘no perdernos en un campo demasiado amplio, limitémo-
nos a los que encontramos en el Pentateuce, que exami-
.naremos de acuerdo con los principios de aquellos su-
‘puestos cristianos, no como la palabra o testimonio de
.Dios mismo, sino como la produccién de un mero escri-
tor e historiador humano. Aqui, pues, hemos de consi-
.derar primero un libro que un pueblo bdrbaro e igno-
-rante nos presenta, escrito en una edad ain més bérbara,
y, con toda probabilidad, mucho después de los hechos
que relata, no corroborado por testimonio concurrente
alguno, y asemejindose a las narraciones fabulosas que
toda nacién da de su origen. Al leer este libro, lo encon-
tramos lleno de prodigios y milagros. De un relato del
estado del mundo v de la naturaleza humana totalmente
distinto al presente: de nuestra pérdida de aquella con-
dicién de la edad del hombre que alcanza a casi mil
‘afios, de la destruccién del mundo por un diluvio, de la
eleccién arbitraria de un pueblo como el favorito del
elo y que dicho pueblo lo componen los compatriotas
del autor, de su liberacién de la servidumbre por los
prodigios méds asombrosos que se puede uno imaginar.
Invito a cualquiera a que ponga su mano sobre el corazén
tras seria consideracién, declare si piensa que la false-
dad de tal libro, apoyado por tal testimonio, serfa mds
traordinaria y milagrosa que todos los milagros que
arra; lo cual sin embargo es necesario para que sea

"2 Noy. Org, lib. II, aph. 29.
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aceptado, de acuerdo con las medidas de probabilidad
arriba establecidas.

Lo que hemos dicho de los milagros puede aplicarse,
sin ninguna variacidn, a las profecfas; y ciertamente todas
las profecias son [131] verdaderos milagros, y sélo como
tales pueden ser admitidas como pruebas de cualquier re-
velacién. Si no excediera a la capacidad de la naturaleza
humana predecir acontecimientos futuros, seria absurdo
emplear una profecia como argumento en favor de una
misién divina o autoridad del cielo. De modo que, en
conjunto, podemos concluir que la religidn cristiana no
s6lo fue acompafiada al principio por milagros, sino que
ain hoy no puede creer en ella una persona razonable
sin que se dé uno. La mera razén es insuficiente para
convencernos de su veracidad y quien sea movido por la
fe a asentir a ella, es consciente en su persona de un mi-
lagro constante que subvierte todos los principios de su
entendimiento y le confiere la determinacién a creer lo
que es mds opuesto a la costumbre y a la experier-
cia [132].



Seccién 11. De la Providencia y de la vida futura’

Recientemente conversaba con un amigo aficionado a
las paradojas escépticas. Aunque defendia muchos princi-
pios que de ningin modo puedo aceptar, sin embargo,
como parecen curiosos y tienen alguna relacién con la
cadena de razonamientos realizada en esta investigacién,
los transcribiré aqui de mi memoria tan precisamente
como pueda, para someterlos al juicio del lector.

Nuestra conversacién comenzé al maravillarme yo de
la singular buena fortuna de la filosofia, que requiere
libertad absoluta antes que cualquier otro privilegio, y
‘como se desarrolla primordialmente con la libre oposicién
de sentimientos y razones, nacié por vez primera en una
‘edad y en un pais tolerante, y nunca estuvo sujeta, in-
‘cluso en sus mds extravagantes principios, por credos,
ctreencias religiosas ni leyes penales. Pues, salvo el des-
erro de Protdgoras y la muerte de Sécrates, que ocurrié
€n parte por otros motivos, apenas pueden encontrarse
en la historia antigua ejemplos de la envidia apasionada

i

' Ed. E: Be las consecuencias practicas de la realidad natural.
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que, en tan gran medida, infestan nuestra época. Epicuro
vivié en Atenas hasta una edad avanzada, en paz y tran-
quilidad; incluso? a los epicireos se les permitié recibir
la investidura sacerdotal y oficiar en el altar, en los ritos
mds sagrados de la religién establecida; y el apoyo? pi-
blico de pensiones y [133] salarios fue concedido por
igual por el m4s sabio de los emperadores romanos * a los
maestros de toda secta filoséfica. Se comprenderd f4cil-
mente cudn necesaria era esta clase de trato para la filo-:
sofia en su temprana juventud, si reflexionamos que,
incluso en la actualidad, cuando se la puede suponer miés’
robusta y resistente, mantiene con gran dificultad la in-
clemencia de las estaciones y los vientos severos de la
calumnia y de la persecucién que soplan sobre ella. ,

—Admiras —dice mi amigo— como excepcional buena’
fortuna de la filosofia lo que, en realidad, parece resultar
del curso natural de las cosas, y ser inevitable en toda
edad v nacién. El apasionamiento obstinado de que te
quejas como tan fatal para la filosofia, en realidad es su:
fruto que, tras aliarse con la supersticidn, se aparta com-:
pletamente de los intereses de su progenitor y se convier-
te en su mds encarnizado enemigo y persecutor. Los dog-
mas especulativos de la religién, hoy objeto de tan fu-;
riosa disputa, no podrian concebirse o tolerarse en las
edades tempranas del mundo, cuando la humanidad,
ser totalmente analfabeta, se hizo una idea de la religién
mds adecuada a su débil entendimiento, y compusiero
sus credos sagrados principalmente de los cuentos ¢
eran objeto de creencia tradicional mds que de argumen
tacién o discusién. Por tanto, después de que concluye
la primera alarma, que surgié a raiz de las nuevas par
dojas y principios de los filésofos, estos maestros apare
taban haber vivido desde entonces, durante la Edad A
tigua, en gran armonia con la supersticién establecida
haber hecho una justa reparticién de la humanidad ent
las dos; la primera reclamando para si a los sabios:

! Luciano. oupr. 1 AamBet.
> 1d. suvooyoc.
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instruidos, la tdltima poseyendo al vulgo y a todos los
analfabetos.

—Parece entonces —digo— que dejas la politica fuera
de la cuestién y en ningiin momento supones que un sabio
magistrado puede fundadamente sospechar de ciertas doc-
trinas filosoficas, como las de Epicuro que, negando la
existencia divina y, en consecuencia, la Providencia y la
vida futura, parecen aflojar [ 134] en gran medida los la-
zos de moralidad, y se pueden suponer, por esta razdn,
perniciosas para la paz de la sociedad civil.

—S¢é —replicé— que, de hecho, estas experlenmas nun-
ca, en ninguna edad, provienen de la razén o de la expe-
riencia de las consecuencias perniciosas de la filosoffa,
'sino que tuvieron su origen, exclusivamente, en la pasién
'y el prejuicio. Pero ¢qué pasaria si fuera mds lejos y afir-
‘mase que, de haber sido acusado Epicuro por cualquiera
‘de los sicofantes o informadores de entonces, hubiera po-
‘dido defender su causa fécilmente y demostrar que sus
principios filosdficos eran tan saludables como los de sus
adversarios que con tanto empefio procuraban exponerle
al odio y al recelo piblicos?

—Deseo —dije— que pusieras a prueba tu elocuencia
en un tema tan extraordinario e hicieras un discurso a
favor de Epicuro, que pudiera satisfacer no al populacho
ateniense, si aceptas que esa anciana y culta ciudad alber-
g6 un populacho, sino a la parte mds filoséfica de su audi-
torio, la que se pudiera considerar capaz de comprender
sus argumentos.

. —El asunto no serfa dificil en tales condiciones —repli-
¢4 él—; y, si te place, supondré por un momento que soy
Epicuro y haré que representes al pueblo ateniense, te
dirigiré una arenga como para llenar la urna de habas
blancas y no dejar ni una sola negra para satisfacer la
alicia de mis adversarios.

—DMuy bien, procede sobre estos supuestos.

—Vengo aqui, atenienses, para justificar en vuestra
asamblea lo que mantuve en mi escuela, y me encuentro
atacado por antagonistas furiosos, en lugar de razonar
n investigadores serenos y desapasionados. Vuestras de-
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liberaciones, que con todo derecho deben versar sobre
cuestiones que atafien al bien comin y al interés de la
republica, son desviadas a disquisiciones de filosofia es-
peculativa; y estas magnificas aunque quizé estériles in-
vestigaciones toman el lugar de vuestras mds familia-
res [135], aunque mds tiles ocupaciones. Pero en la me-
dida en que dependa de mi, evitaré este abuso. Aqui no
discutiremos acerca del origen y el gobierno de los mun-
dos. Sélo investigaremos en qué medida estas cuestiones
atafien al interés publico, y si os puedo persuadir que son
totalmente indiferentes a la paz de la sociedad y la segu-
ridad del gobierno, espero que pronto nos haréis volver a
nuestras escuelas para examinar alli, con tranquilidad,
la cuestién mds sublime, pero al mismo tiempo, mds es-
peculativa de toda filosofia.

»Los filésofos religiosos, insatisfechos con la tradicién
de vuestros antepasados y con la doctrina de vuestros
sacerdotes, que de buena gana acepto, satisfacen una cu-
riosidad temeraria al intentar, en lo que les es posible, es-
tablecer la religién sobre los principios de la razén y, con
ello, excitan, en lugar de satisfacer, las dudas que surgen
de una investigacién diligente y minuciosa. Pintan con los
colores mds magnificos el orden, la belleza y sabia dis-
posicién del universo, y entonces preguntan si una exhi-
bicién tan magnifica de inteligencia podria proceder del
concurso gratuito de 4tomos, o si el azar podria producir
lo que el genio mds grande jamds puede admirar suficien-
temente. No examinaré la correccién de este argumento.
Admitiré que es tan vilido como mis oponentes y acusa-
dores puedan desear. Serd suficiente, si puedo demostrar,
a partir de este mismo razonamiento, que la cuestién es
enteramente especulativa, y que, cuando en mis disquisi-
ciones filoséficas niego una providencia y estado futuro,
no mino los fundamentos de la sociedad, sino que ade-
lanto principios que ellos mismos, en sus propios temas,
si discuten concretamente, han de aceptar como sélidos y.
satisfactorios.

»Vésotros, pues, que sois mis acusadores, habéis reco-
nocido que el principal o Gnico argumento en favor de la
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existencia divina (que nunca he puesto en duda) se de-
riva del orden de la naturaleza, donde aparecen tales
rastros de inteligencia y finalidad, que considerdis extra-
vagante asignarle como causa el azar o la fuerza ciega o
no dirigida de la materia. Admitis que éste [136] es un
argumento que parte de los efectos y que culmina en las
causas. Del orden de la obra inferis que ha tenido que ha-
ber un proyecto y premeditacién en el obrero. Si no po-
déis demostrar este punto, admitis que vuestra conclusién
falla; y pretendéis no establecer una conclusién de mayor
alcance de lo que permiten los fenémenos de la natura-
leza. Estas son vuestras concesiones. Deseo que observéis
las consecuencias.

»Cuando inferimos una causa determinada a partir de
un efecto, hemos de proporcionar la una a la otra, y nun-
ca se nos puede permitir adscribir a la causa més cuali-
dades que estrictamente las suficientes para producir el
efecto. Un cuerpo de diez onzas, puesto en cualquier peso,
puede demostrar que la pesa excede las diez onzas, pero
nunca puede dar razén de que excede las cien. Si la causa
asignada a cualquier efecto no es suficiente para produ-
cirlo, hemos de rechazar la causa o afiadirle las cualidades
que le puedan dar una proporcién justa con el efecto.
Pero si le asignamos mds cualidades o la afirmamos capaz
de producir otros efectos, s6lo podemos entregarnos a la
licencia de la conjetura, al suponer arbitrariamente la exis-
tencia de cualidades y energias sin razén ni autoridad.

»La misma regla es vélida, sea la causa asignada materia
bruta, inconsciente, o un ser racional e inteligente. Si la
causa fuera conocida sélo por el efecto, jamds debemos
adscribirle m4s cualidades de las que son precisamente
necesarias para la produccién del efecto ni podemos, por
cualquiera de las reglas de razonamiento correcto, volver
atrds, a la causa, e inferir de ella otros efectos que aque-
llos por los que nos es conocida. Nadie, al ver una de
las pinturas de Zeuxis, puede saber que también fue un
escultor y un arquitecto y que era un artista no menos
'hébil en piedra y en mirmol que con colores. Sélo po-
‘demos concluir con seguridad que el obrero estd dotado
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de los talentos y del gusto manifestados en la obra que
tenemos ante nosotros. La causa ha de ser proporcional
al efecto, y si [137] la proporcionamos con precisién y
exactitud, nunca encontraremos en ella cualidades que
apuntan mds alld, o permiten una inferencia acerca de
cualquier otro plan o actuacién. Tales cualidades deben
estar algo més alld de lo que es meramente necesario para
producir el efecto que examinamos.

»Admitiendo, por tanto, que los dioses son los autores
de la existencia o del orden del universo, se sigue que
poseen justamente el grado de poder, inteligencia o be-
nevolencia que aparece en sus obras, pero que jamds se
puede demostrar mds, salvo si echamos mano de la exa-
geracién o de la adulacién para compensar deficiencias
del argumento y del razonamiento. En la medida en que
los vestigios de cualquier atributo aparecen actualmente,
en esa medida podemos concluir que los atributos exis-
ten. La suposicién de mds atributos es una mera hipéte-
sis; atin lo es més la suposicién de que, en regiones del
espacio o periodos de tiempo alejados, ha habido o habra .
una exhibicién mds magnifica de estos atributos y un sis- :
tema de administracién mds adecuado a tales virtudes"
imaginarias. Nunca se nos puede permitir elevarnos del :
universo (el efecto) a Jupiter (la causa), y después des-:
cender para inferir un nuevo efecto de aquella causa,’
como si los efectos presentes no fueran totalmente dignos'
de los gloriosos atributos que adscribimos a aquella dei-*
dad. Al derivarse el conocimiento de la causa solamente:
del efecto, han de estar exactamente ajustados el uno al
otro, y la una no puede refirirse a algo mds o ser el fun-
damento de cualquier nueva inferencia y conclusién.

»Encuentras ciertos fenémenos en la naturaleza. Buscas:
una causa o autor. Imaginas que lo has encontrado. Des:
pués te enamoras tanto de este hijo de tu cerebro queb
1mag1nas que es imposible que no produzca algo mayor y
mds perfecto que la situacién actual, que se caracteriza
por tanto mal y desorden. Olvidas que esta 1ntehgenc1a
y benevolencia superlatlvas son totalmente i lmagmarlas o,
por lo menos, sin ningtin [138] fundamento de la razon,
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y que no tienes motivo alguno para adscribirle cualquier
cualidad, sino las que realmente ha ejercido y mostrado en
sus producciones. jQue vuestros dioses, oh filésofos,
sean acordes a las apariencias de la naturaleza que se os
presentan, y no os permitdis alterar estas apariencias con
suposiciones arbitrarias, para adecuarlas a los atributos
que tan gustosamente adscribis a vuestras deidades!
»Cuando los sacerdotes y los poetas, apoyados en vues-
tra autoridad, oh atenienses, hablan de una edad de oro
o"de plata que precedié al 'estado actual de vicio y de
miseria, los escucho con atencién y reverencia. Pero,
cuando los filésofos, que pretenden prescindir de la auto-
ridad y cultivar la razén, pronuncian el mismo discurso,
no les concedo la misma obseqmosa sumisién y pia defe-
rencia. Pregunto: ¢quién los llevd a las regiones celestes,
quién los admitié a las reuniones de los dioses, quién les
abrié el libro del destino para que temerariamente afir-
men que sus deidades han realizado o realizardn cual-
quier designio mis alld de lo que ha aparecido de hecho?
Si me dicen que han andado los pasos® de la razén o se
han movido por el ascenso gradual de la misma o por infe-
rencias de los efectos a las causas, atn insistiré diciendo
que han aportado al ascenso de la razén ¢ las alas de la
imaginacién. De otra manera no podrfan alterar su modo
de inferencia y discutir de causas a efectos, suponiendo
que una produccién mis perfecta del mundo presente fue-
se mas adecuada a seres tan perfectos como los dioses, y
olvidando que no tienen razén alguna para adscribir a
estos seres celestiales perfeccién o atributo alguno mds
que lo que se puede hallar en el mundo presente.
»De aqui, toda la actividad estéril para dar cuenta de
las malas apariencias y salvar el honor de los dioses, mien-
iras tenemos que reconocer la realidad del mal y del des-
orden que tanto abundan en el mundo. Se nos dice que
las cualidades obstinadas e indéciles de la materia [139] o
‘cumplimiento de las leyes generales, o alguna razén se-

# Por los escalones o escala de la razén. Ed. E.

‘ Ed. E. Escala.
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mejante, es ]a dnica razén que controld el poder y la bene-
volencia de Jupiter, vy le obligé a crear una humanidad
y unas criaturas sensibles tan imperfectas e infelices. Es-
tos atributos son pues, segin parece, de antemano acep-
tados en su mayor extensién. Y, a partir de ese supuesto,
admito que tales conjeturas pueden admitirse como expli-
caciones plausibles para los malos fenémenos. Pero ain
pregunto: ¢Por qué dar per supuesto estos atributos, o
por qué adscribir a la causa mds cualidades que las que
aparecen en el efecto? .gPor qué torturar vuestros cere-
bros para justificar el curso de la naturaleza sobre supues-
tos que, a pesar de todo lo que sabéis, pueden ser total-
mente imaginarios y de los cuales no se encuentran ves-
tigios en el curso de la naturaleza?

»Por tanto, la hipétesis religiosa ha de considerarse sélo
como un método mds para dar razén de los fenémenos
visibles del universo. Pero ningiin razonador cabal se
tomar4 la libertad de inferir de ella un hecho cualquiera,
o alterar o afiadir lo mds minimo a los fendmenos. Si
pensdis que las apariencias de las cosas demuestran tales
causas, es permisible que saquéis tal inferencia acerca de,
la existencia de estas causas. En cuestiones tan complica-:
das y sublimes, a todos se debe permltlr la libertad de
conjeturas y argumentos. Pero aqui debéis parar. Si dais
marcha atrds y, arguyendo de vuestras causas 1nfer1das*
conclufs que cualquier otro hecho ha existido, o existird
en el curso de la naturaleza, que pueda servir como una
exhibicién m4s completa de atributos particulares, he dé
amonestaros por haber abandonado el método de razon
miento aplicado al tema presente y, s'in duda, por habet
afadido a los atributos de la causa, algo mds de lo que
aparece en el efecto; de otra manera jamds podriais, @
sentido y correccidn tolerables, afiadir nada al efecto, pa
hacerlo mds digno de la causa.

»¢Dénde estd el cardcter odioso de la doctrina qu
[[140] ensefio en mi escuela o, mejor dicho, examino &
mis jardines? ¢Qué es lo que encontréis en toda esta cués
tién que afecte a la seguridad de la buena moral o a 13
paz y al orden de la sociedad?
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»Niego una providencia, decis, y un gobernador supre-
mo del mundo, que guia el curso de los acontecimientos
y castiga a los malvados con el descrédito y decepcidn,
y recompensa a los virtuosos con honor y éxito en todas
sus empresas. Pero, desde luego, no niego que el curso
mismo de los acontecimientos estd abierto a la investiga-
cién y al examen de todos. Reconozco que, en el estado
actual, la virtud es acompafiada por mayor sosiego en la
mente y tiene una més favorable acogida en el mundo. Me
doy cuenta de que, segiin la experiencia pasada de la hu-
manidad, la amistad es la principal alegria de la vida hu-
mana, y la moderacién sélo una fuente de tranquilidad
y felicidad. Nunca comparo la senda virtuosa de la vida
con la del vicio, sino que me percato de que, para una
‘mente bien dispuesta, toda ventaja estd de parte de la pri-
‘mera. ¢Y qué mds podéis decir admitiendo todos vues-
/tros supuestos y razonamientos? Me decis, ciertamente,
:que esta disposicién de las cosas procede de la inteligencia
.y del proyecto. Pero, de donde quiera que proceda, la
disposicién misma, de la que depende nuestra felicidad y
miseria y, consiguientemente, nuestra conducta y compor-
tamiento en la vida, de todas formas, es la misma. Adn
me es posible, como lo es para vosotros, regular mi con-
ducta por ml experiencia de sucesos pasados Y si afir-
suprema )ustlcxa distributiva en el universo, debo esperar
ierta recompensa para el bien y castigo para el mal, mds
14 del curso ordinario de los acontecimientos, encuen-
o aqui la misma falacia que antes intenté delatar. Per-
stis en imaginar que, si admitimos la existencia divina en
wor de la cual tan ardorosamente luchdis, con seguridad
ydéis inferir consecuencias de ella y anadlr algo [141] al
den de la naturaleza, tal'como se experimenta al argiiir
partir de los atributos que adscribis a vuestros dioses.
o parecéis recordar que todos vuestros razonamientos
bre este tema sélo pueden sacarse de causa y efecto;
ue todo argumento deducido de causas a efectos, ha
¢ ser por necesidad un gran sofisma, puesto que es im-
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posible conocer algo de la causa, mds que lo que previa-
mente habéis no inferido, sino descubierto completamen—,
te en el efecto. ;

»Pero ¢qué ha de pensar un filésofo de aquellos: vani-
dosos razonadores que, en lugar de considerar el esce-
nario actual de las cosas como el dnico objeto de su con-
templacién, tanto alteran todo el curso de la naturaleza;;
como para hacerlo meramente la antesala de algo més all4
un porche que conduce a un edificio mayor y muy distin
to, un prélogo, que sirve sélo para presentar la obra
darle més gracia y propiedad? ¢De dénde, pensdis, pue
den sacar tales filésofos su idea de los dioses? De su orgu
llo e imaginacién sin duda, pues si la derivasen de los
fendmenos presentes, nunca apuntaria a algo mds alld
sino que tendria que estar exactamente ajustada a ello
No se tendr4 dificultad en que la divinidad posiblement
estd dotada de atributos que nunca hemos visto, que pue:
de que esté dirigida por principios de accién que no pode-“
~mos descubrir para.nuestra satisfaccién. Pero se trata adn
de una mera posibilidad de hlpotems Jamds tendremos
razén en inferir atributos o principios de accién en ella,
sino en la medida en que sabemos que han sido ejercita
dos y satisfechos.

»eHay al guna seiial de justicia distributiva en este mun
do? Si contestdis afirmativamente, concluyo que, puest
que la justicia se realiza aqui, es satisfecha (la necesida
que los dioses tienen de ella). Si contestdis negatlvame
te, concluyo que, entonces, no tenéis mnguna razén en
adscrlblr la justicia, en nuestra acepc1or1 del término,
los dioses. Si mantenéis una posicién intermedia entre }
afirmacién y la negacién [142], diciendo que la justici:
de los dioses, en el presente, sélo se realiza en parte, per
no totalmente, contesto que no tenéis razén en concederle
un alcance determinado, sino sélo en la medida en q
la veis, actualmente, ejercerse.

»De esta manera reduzco la disputa, oh atenienses,
una sencilla diferencia con mis oponentes. El curso de
naturaleza estd abierto a mi contemplacién como a




Investigacién sobre el conocimiento humano 169

suya. La sucesién de acontecimientos que se experimenta
es el gran patrén, de acuerdo con el cual regulamos toda
nuestra conducta. A nada mds se puede apelar en el cam-
po o en el senado. Nada mds debe oirse en la escuela o
en el gabinete. Vanamente quiere nuestro entendimiento
limitado atravesar aquellos confines que son demasiado
estrechos para nuestra ingenua imaginacién.

~ »Mientras discutimos a partir del curso de la naturaleza
e inferimos una causa inteligente particular, que inicial-
mente otorgd y atin conserva orden en el universo, adop-
tamos un principio que es a la vez incierto e mutll Es
incierto porque el tema cae totalmente allende el alcance
de la experiencia humana. Es indtil porque, al derivarse
totalmente nuestro conocimiento de esta causa del curso
de la naturaleza, jamds podemos, segin las reglas del ra-
zonamiento cotrecto, volver de la causa con una nueva
inferencia o, complementando el curso comin y experi-
mentado de la naturaleza, establecer nuevos principios
de conducta y comportamiento.

—Observo —dije yo, al encontrar que habfa acabado
su discurso— que no dejas de utilizar el recurso de los vie-
jos demagogos, y como tuviste a bien hacerme representar
a la gente, obtienes mi asentimiento al adoptar aquello
por lo que he expresado mi pamcular inclinacién. Pero
permmendo hacer de la experiencia (como ciertamente
creo que debes) el dnico patrén de nuestro juicio acerca
de esta y otras cuestiones de hecho, no dudo que por la
mismisima experiencia a la que apelas, pueda ser posi-
e [143] refutar este razonamiento que has puesto en
boca de Epicuro. Si vieras por ejemplo, un edificio a me-
dio acabar, rodeado de montones de piedra, ladrillo, arga-
asa e instrumentos de albafileria, ¢no podrias inferir del
ecto que era una obra, resultado de proyecto y plan?
Y no podrias volver de nuevo, y de esta causa inferida
sar a inferir nuevas adiciones al efecto y concluir que
_edificio pronto estaria acabado, y recibirfa todas las
teriores mejoras que la técnica le pudiera dar? Si vieras
1 la playa la huella de un pie humano, concluirias que
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un hombre ha pasado por alli y que también dejé rastros
del otro pie, aunque han sido borrados por el movimien-
to de las arenas o la inundacién de las aguas. ¢Por qué,
entonces, te niegas a admitir el mismo método de razo-
namiento con respecto al orden de la naturaleza? Con-
sidera el mundo y la vida presente sélo como un edificio
imperfecto, del que se puede inferir una inteligencia su-
petior y arguyendo, a partir de aquella inteligencia supe-
rior, que no puede dejar nada sin acabar, ¢por qué no
puedes inferir un plan o esquema mds perfecto, que ten-
drd su realizacién en algiin punto distante del espacio y
del tiempo? ¢No son aquellos métodos de razonar exac-
tamente semejantes? ¢ Y bajo qué pretensién puedes adop-
tar el uno mientras que rechazas el otro?

—La inmensa diferencia de los temas —replic6— es:
fundamento suficiente para esta diferencia en mis conclu-:
siones. En las obras de mano y disefio humanos, es permi-
sible avanzar del efecto a la causa, y volver de la causa a
formar nuevas inferencias acerca del efecto y examinar las
alteraciones, que probablemente ha sufrido o puede su-.
frir. Pero ¢cudl es el fundamento de este método de ra-
zonamiento? Claramente éste: que el hombre es un ser:
que conocemos por experiencia, con cuyos motivos y de--
signios estamos familiarizados, y cuyos proyectos e incli-:
naciones tienen una cierta conexién y [ 144] coherencia de;
acuerdo con las leyes que la naturaleza ha establecido:
para el gobierno de tal criatura. Por tanto, cuando en-
contramos que cualquier obra ha procedido de la habi]i'-'_
dad y destreza del hombre, como por otra parte estamos
familiarizados con la naturaleza del animal, podemos sacat
cien inferencias acerca de lo que se puede esperar dc_
él, y estas inferencias estardn todas fundadas en la expe:
riencia y en la observacién. Pero si sélo conociéramos a
hombre por el examen de una wnica obra y hechura, n
seria imposible discutir de esta manera, pues, al derivar
en este caso nuestro conocimiento de todas las cualidad
atribuidas al objeto del examen de una tdnica obra o pro-
ducto, serfa imposible que pudiera apuntar a algo mis
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o ser el fundamento de una nueva inferencia. La huella
de un pie en la arena sélo puede demostrar, cuando se la
considera aisladamente, que habfa una figura, adaptada a
ella, por la que fue producida. Pero la impronta de un
pie humano demuestra igualmente, por nuestra otra expe-
riencia, que probablemente hubo otro pie que también
dejé su impresidn, aunque borrada por el tiempo y otros
accidentes. Aqui, pues, nos elevamos del efecto a la cau-
sa, y descendiendo nuevamente de la causa, inferimos al-
teraciones en el efecto; pero esto no es la continuacién
de la misma cadena simple de razonamiento. Incluimos
en este caso cien otras experiencias y observaciones acer-
ca de la figura usual y los miembros de aquella especie
animal sin la cual este método de argumentacién ha de
considerarse falaz y sofistico.

»El caso no es el mismo con nuestros razonamientos a
partir de las obras de la naturaleza. La deidad nos es
conocida sélo por sus obras, y es un ser unico en el uni-
verso, no incluido bajo cualquier especie o género, de la
experimentacién de cuyos atributos y cualidades pode-
mos inferir cualquier atributo o cualidad en ella. Como el
universo muestra bondad y sabiduria, inferimos bondad
y sabidurfa, Como muestra un cierto grado de estas pet-
fecciones, [ 145] inferimos un cierto grado de ellas adap-
tadas precisamente al efecto que examinamos, pero ningu-
na regla de razonamiento nos autorizard jamés a inferir o
suponer nuevos atributos o los mismos en grado mayor.
Ahora bien, sin alguna licencia en los supuestos nos es
1mp051ble arguxr de la causa o inferir alguna alteracién
¢n el efecto, més alld de lo que ha caido inmediatamente
bajo nuestra obsetvacién. Un mayor bien producido por
éste ser ha de demostrar un mayor grado de bondad. Una
distribucién mds imparcial de recompensas y castigos ha
de venir de una mayor justicia y equidad. Toda supuesta
adicién a las obras de la naturaleza es una adicién a los

atributos del autor de la naturaleza y, por conmgulente
il no estar en manera alguna sostenida en cualquier razén
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o argumento, jam4s podr4 admitirse sino como mera con-
jetura o hipétesis ’.

»La gran fuente de nuestra equivocacidn en este tema y
de aquella ilimitada licencia de conjetura en la que cae-
mos, es que ticitamente nos consideramos como en el lu-
gar del Ser Supremo y concluimos que en toda [146] oca-
siéon mantendrd la misma conducta que nosotros mismos
en su situacién hubiéramos adeptado como razonable y
digna de eleccién. Pero, ademds de que el curso normal
de la naturaleza nos pueda convencer de que casi todo
se regula por principios y mdximas muy distintas a las
nuestras, ademds de esto, digo, evidentemente ha de pa-
recer contrario a todas las reglas de analogia, razonar a
partir de las intenciones y proyectos de los hombres, has-
ta llegar a los de un ser distinto y tan superior. En la-
naturaleza humana se experimenta una cierta coherencia:
de designios e inclinaciones, de modo que cuando, a par-
tir de cualquier hecho, hemos descubierto la intencién de
cualquier hombre, frecuentemente es razonable por expe-
riencia inferir otro, y establecer una larga cadena de

" Creo que, en general, se puede establecer como principio que:
cuando una causa es conocida sélo por sus efectos particulares,:
ha de ser imposible inferir nuevos efectos de aquella causa, puesto:
que las cualidades necesarias para producir estos nuevos efectos,
junto a los primeros, han de ser distintas o superiores, o de una‘
operacién mds extensa que las 'que sencillamente producen eli
efecto por el que se supone que conocemos la causa. Por tanto,
nunca tendremos razones para suponer la existencia de estas cua
lidades. (Ediciones E y F reproducen en el texto hasta aqui y |
continuacién viene reproducida en una nota.) Decir que los nuevo
efectos proceden sélo de la continuacién de la misma energia qu
ya se conoce por sus primeros efectos no solucionard la dificultad
Pues, incluso admitiendo que éste sea el caso (que raramente s¢
pucde suponer), la misma continuacién y esfuerzo de una energf
sensejante (pues es imposible que pueda ser absolutamente la m
ma), digo, este esfuerzo de una semejante energia en otro perfod
de espacio y tiempo, es una suposicibn muy arbitraria, y
puede haber rastros de ella en los efectos de los que inicialme
se deriva nuestro conocimiento de la causa. Que la causa inferi
sea exactamente proporcional, como debe serlo, al efecto conoci
y es imposible [entonces] que posea cualquier cualidad de la que
quepa inferir efectos nuevos o distintos.
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conjunciones acerca de su conducta pasada o futura. Pero
este método de razonar nunca puede tener lugar con res-
pecto a un ser tan alejado e incomprensible, que tiene
mucha menos semejanza con cualquier otro ser en el uni-
verso que el sol con una vela de cera, y que sélo se des-
cubre por algunas ligeras huellas o esbozos, mds alld de
los cuales no tenemos autoridad para atribuirle atributo
o perfeccién ninguna. Lo que imaginamos una perfeccién
superior puede ser realmente un defecto. O si fuera una
perfeccidn, el adscribirlo al Ser Supremo, cuando no pa-
rece haber sido, de hecho, utilizado totalmente en sus
obras, resulta un panegirico o adulacién mds que justo
razonamiento y filosofia consistente. Por tanto, toda
la filosofia del mundo y toda la religién, que no es sino
una clase de filosofia, jamds serdn capaces de llevarnos
més alld del curso habitual de la experiencia o darnos
pautas de conducta o comportamiento distintas de las
que nos suministra la reflexién sobre la vida comin. Ja-
mds se puede inferit ni se puede prescindir o prever un
suceso, ni se puede esperar o temer recompensa O Cas-
tigo mds alld de lo ya conocido por prictica y observa-
cién. De modo que mi apologia en favor de Epicuro pue-
de atn parecer sélida y [ 147] satisfactoria, y no tienen los
interéses politicos de la sociedad conexién alguna con las
disputas filoséficas acerca de la metafisica y la religidn.

—De todas formas —repliqué— hay algo que no pare-
ces haber tenido en cuenta. Aunque acepte tus premisas,
he de negar tu conclusién. Concluyes que las doctrinas re-
ligiosas y los razonamientos no pueden tener influjo algu-
no sobre la vida, porque no deben tenerlo, sin conside-
rar que los hombres no razonan de la misma manera
que td, sino que llegan a muchas conclusiones a partir
de su creencia en la existencia divina y suponen que la
eidad infligird castigos por el mal, y concederd a la vir-
d mds recompensas de las que aparecen en el curso nor-
al de la naturaleza. La cuestién no es si su razonamiento
o no justo. Su influjo sobre su vida y conducta es de
das maneras el mismo. Y los que intentan desengafiar
 los hombres respecto de aquellos prejuicios, a mi jui-
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cio, podrdn ser buenos razonadores, pero no puedo admi-
tir que sean buenos ciudadanos y politicos, puesto que
libran a los hombres de un freno sobre sus pasiones y,
en cierto sentido, hacen que la infraccién de las leyes
de la sociedad sea mds fdcil y segura.

»Después de todo —continué—, quizd puedo estar de
acuerdo con tu conclusién general acerca de la libertad,
aunque partiendo de premisas distintas a’aquellas sobre
las que intentas fundarla. Creo que el Estado debe tolerar
todo principio de filosofia, y no hay un caso en el que
un Gobierno haya sufrido en sus intereses politicos por tal
indulgencia. No hay Entusiasmo en los filésofos; sus doc-
trinas no resultan muy seductoras a la gente, y no se
puede poner més obsticulo a sus razonamientos, que lo
que ha de ser una consecuencia peligrosa para las cien-
cias e incluso para el Estado al abtir el camino a la per-
secucién y opresién en cuestiones que interesan e impli-
can a la mayoria de la humanidad.

»Pero —continué— se me ocurre con respecto a [148]
la cuestién principal una dificultad que te plantearé sin
insistir en ella, para que no nos lleve a razonamientos de
caricter excesivamente delicado y sutil. En una palabra,
dudo mucho que una causa sélo pueda conocerse por su
efecto (como en todo momento has dado por supuesto),
o tener una naturaleza tan totalmente singular que haya
caido bajo nuestra observacién. Sélo cuando dos clases
de objetos se encuentran constantemente conjuntados,
podemos inferir la una de la otra, y si se presentase un
efecto completamente singular y que no se pudiera in-:
cluir en ninguna especie conocida, no veo que pudiéra-;
mos formar conjetura o inferencia alguna acerca de su:
causa. Si la experiencia, la observacién y la analogia son'
efectivamente las Unicas gufas que podemos seguir razo:
nablemente en inferencias de esta naturaleza, tanto el
efecto como la causa han de tener semejanza con otros:
efectos y causas que conocemos y que hemos encontrado
en muchos casos conjuntados. Dejo a tu propia reflexién’
seguir las consecuencias de este principio. Tan sélo obser-
varé que asi como los antagonistas de Epicuro han su‘
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pueste siempre que el universo es un efecto demasiado
singular y paralelo como para ser el efecto de una divi-
nidad, una causa no menos singular y sin paralelo; asi
también tus razonamientos sobre este supuesto marecen
merecer, por le menos, nuestra atencién, Hay, reconozco,
alguna dificultad en cémo podemes volver de la causa al
efecto y, razonando a partir de nuestras ideas de la pri-
mera, inferir una alteracién en el dltimo o una adicién

aél [149].



Seccién 12. De la filosofia académica o escéptica

Parte I

No hay nimero mayor de razonamientos filosSficos
desarrollados sobre cualquier tema que los que demues-
tran la existencia de una deidad y refutan los falsos argu-.
mentos de los ateos, y, sin embargo, los filésofos mds
religiosos ain discuten sobre si cualquier hombre puede;
estar tan ciego como para setr un ateo especulativo. ¢Cé
mo podrfamos reconciliar estas contradicciones? Los ca
balleros andantes, que erraban por el mundo para librar
lo de dragones y gigantes, nunca abrigaron la menor duda
con respecto a la existencia de estos monstruos.

El escéptico es otro enemigo de la religién que (comc
es natural) provoca la indignacién de todos los tedlogo:
y filésofos més solemnes, aunque sea cierto que ning
hombre jamds se ha encontrado con una criatura tan
surda ni ha conversado nunca con nadie que no tuvier:
opinién o principio alguno acerca de cualquier tema
accién o de especulacién. Esto da lugar a una pregun
muy razonable. ¢Qué se entiende por escéptico? ¢Y has.

17¢
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ta dénde es posible apurar estos principios filoséficos de
duda e incertidumbre?

Hay una clase de escepticismo previo a todo estudio
y filosoffa, muy recomendado por Descartes y otros
como una excelente salvaguardia contra el error y el jui-
cio precipitado. Aconseja una duda universal, no sélo de
nuestras opiniones y principios anteriores, sino también
de nuestras mismas facultades de cuya verac1dad dicen
ellos, nos hemos [150] de asegurar por una cadena de ra-
zonamientos deducida a partir de algiin principio original,
que no puede ser falaz o engafioso. Pero ni hay tal princi-
pio original que tiene prerrogativa sobre todos los de-
mds, que son evidentes por si mismos y convincentes, o
si lo hubiera, ¢podriamos dar un paso mds alld de él si
no fuese por el uso de esas mismas facultades en las que
se supone que ya no tenemos confianza? La duda car-
tesiana, por tanto, si pudiera ser observada por criatura
alguna (como claramente no lo es), seria absolutamente
incurable y ningdn razonamiento nos podria llevar jamds
a un estado de seguridad y conviccién sobre tema nin-
guno.

Sin embargo, hay que reconocer que esta clase de es-
cepticismo, cuando se da de una forma mds moderada,
puede comprenderse en un sentido muy razonable y es
un preparativo necesario para el estudio de la filosofia,
al conservarse la debida imparcialidad en nuestros juicios
'y rescatar nuestra mente de los prejuicios que podemos
.haber absorbido por educacién u opinién temeraria. Los
Gnicos métodos por los que podemos esperar llegar
alguna vez a la verdad y alcanzar la estabilidad y certeza
debidas en nuestros razonamientos, son empezar por al-
gunos principios por si mismos claros y evidentes, avan-
zar con paso cauto y seguro, revisar frecuentemente nues-
tras conclusiones y examinar rigurosamente todas las
consecuenc1as
“ Hay otra clase de escepticismo, consecuencia de la cien-
éia y la investigacién, que se da cuando se supone que
los hombres han descubierto la naturaleza absolutamente
engafiosa de sus facultades mentales o la incapacidad de
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éstas para llegar a una determinacién fija en todos estos
temas delicados de especulacién, de los que comdnmente
se ocupan. Incluso nuestros mismos sentidos son discu-
tidos por cierta clase de filésofos y a la misma duda estén -
sometidos los principios de la vida comin asf como los
mds profundos principios o conclusiones de la Metafisica
y la Teologia. Como estas doctrinas paraddjicas [151]
—si se pueden llamar doctrinas— y su refutacién han de
encontrarse en algunos filésofos, como es natural excitan
nuestra curiosidad y nos hacen investigar los argumentos
en que pueden estar fundados.

No necesito insistir sobre los tépicos mds manejados,
que utilizan los escépticos, en todas las edades, contra
la evidencia de la sensacién, tépicos tales como los que
se derivan de la imperfeccién y naturaleza engafiosa de
nuestros érganos en innumerables ocasiones: la imagen
quebrada de un remo en el agua, la diversidad de apa-
riencia de los objetos segiin la variacién de la distancia
que nos separa de ellos, las dobles imdgenes que se pro-
ducen al cerrar un ojo, asi como muchos otros fenéme-
nos de semejante naturaleza. Estos argumentos escépti-
cos, ciertamente, no sélo son suficientes para demostrar
que no se debe depender implicitamente de los meros
sentidos, sino que hemos de corregir su evidencia con la
razén y por consideraciones derivadas de la naturaleza
del medio, la distancia del objeto y la disposicion del
4rgano, para hacer de dichos sentidos, en una esfera, los
criterios adecuados de verdad y falsedad. Hay otros ar-
gumentos profundos contra los sentidos que no admiten
una solucién tan f4cil.

_ Parece evidente que los hombres son llevados, por su -
instinto y predisposicién naturales, a confiar en sus sen-:
tidos y que, sin ningin razonamiento, e incluso casi antes"
del uso de la razén, siempre damos por supuesto un uni-
verso externo que no depende de nuestra percepcién, sino
que existirfa aunque nosotros, y toda criatura sensible,
estuviéramos ausentes o hubiéramos sido aniquilados.
Incluso el mundo animal se rige de acuerdo con esta opi-
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nién y conserva esta creencia en los objetos externos, en
todos sus pensamientos, designios y acciones.

Asimismo, parece evidente que cuando los hombres
siguen este poderoso y ciego instinto de la naturaleza,
siempre suponen que las mismas imdgenes presentadas
por los sentidos son los objetos externos, y nunca abrigan
sospecha alguna de que las unas no son sino representa-
ciones de los otros. Esta misma mesa que vemos blanca y
que encontramos dura, creemos [152] que existe indepen-
diente de nuestra percepcién y que es algo externo a nues-
tra mente que la percibe. Nuestra presencia no le confiere
ser; nuestra ausencia no la aniquila. Conserva su existen-
cia uniforme y entera, independientemente de la situacién
de los seres inteligentes que la perciben o la contemplan.

Pero la mds débil filosofia pronto destruye esta opi-
nién universal y primigenia de todos los hombres, al
ensefiarnos que nada puede estar presente a la mente sino
una imagen o percepcidn, y que los sentidos sélo son con-
ductos por los que se transmiten estas imdgenes sin que
sean capaces de producir un contacto inmediato entre la
mente y el objeto. La mesa que vemos parece disminuir
cuanto mds nos apartamos de ella, pero la verdadera mesa
que existe independientemente de nosotros no sufre alte-
racién alguna. Por tanto, no se trata mds que de su ima-
gen, que estd presente a la mente. Estos son, indiscuti-
blemente, los dictimenes de la razén y, ningin hombre
que reflexione jamds habrd dudado que las existencias
que consideramos al decir esta casa 'y aquel drbol, no son
sino percepciones en la mente y copias o representaciones
fugaces de otras existencias, que permanecen uniformes e
independientes.
~ Por ahora, pues, estamos obligados por la razén a con-
‘tradecir o alejarnos de los instintos primarios de la natu-
‘raleza y adoptar un nuevo sistema con respecto a la
‘evidencia de nuestros sentidos. Pero, aqui, la filosofia se
encuentra en grandes dificultades, cuando quiere justi-
ficar este nuevo sistema y eliminar las objeciones y excede
el poder de la capacidad humana justificar este pretendido
sistema filosfico con una cadena de objeciones y refuta-
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ciones sofisticas de los escépticos. Ya no puede alegar el
instinto infalible e irresistible de la naturaleza, pues esto
nos conduce a un sistema muy distinto, que se ha acep-
tado como falible e incluso erréneo. Y excede el poder de
toda capacidad humana justificar este pretendido sistema
filoséfico con una cadena de argumentaciones clara y
convincente, e incluso por cualquier apariencia de este
argumento.

¢Por qué argumento puede demostrarse que las percep-
ciones [153] de la mente han de ser causadas por objetos
externos, totalmente distintos de ellas, aunque parecién-
dose a ellas (si eso es posible), y no pueden surgir ni por
la energia de la mente misma ni por la sugestién de algiin
espiritu invisible y desconocido, o por alguna otra causa
que nos sea atin mds desconocida? De hecho, se reconoce
que muchas de estas percepciones, como €n el caso de los
suefios, la locura y otras enfermedades, no surgen de
nada externo. Y nada puede ser mds inexplicable que la
manera en que el cuerpo debe operar sobre la mente para
transmitir una imagen de si misma a una sustancia, que
se supone de tan distinta, o incluso contraria, naturaleza.

Es una cuestién de hecho la de que, si las percepciones
de los sentidos pueden ser producidas por objetos exter-
nos que se asemejan a ellas, ¢cédmo puede resolverse esta
cuestién? Por experiencia, desde luego, como todas las
demids cuestiones de semejante naturaleza. Pero, en este
punto, la experiencia es y ha de ser totalmente silenciosa.
La mente nunca tiene nada presente, sino las percepcio-
nes, y no puede alcanzar experiencia alguna de su cone-
xién con los objetos. La suposicién de semejante cone-
xién, por tanto, carece de fundamento en el razonamiento.

Recurrir a la veracidad del Ser Supremo para demos-:
trar la veracidad de nuestros sentidos es, desde luego,
dar un rodeo muy inesperado. Si su veracidad estuviera
implicada en esta cuestién, nuestros sentidos serian total-
mente infalibles, porque no es posible que El pueda jamds
engafiar. Por no decir que, si se pusiera en duda el mundo
externo, no sabriamos encontrar argumentos con los que
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pudiéramos demostrar la existencia de aquel Ser o de cual-
quiera de sus atributos.

Esta es una cuestidn, por tanto, en la que los escép-
ticos més filoséficos y profundos siempre triunfardn cuan-
do intenten introducir la duda universal en todos los
temas de conocimiento e investigacién humana. Ellos
podrian decir: ¢Se siguen los instintos y propensiones
de la naturaleza, al [154] asentir a la veracidad de los sen-
tidos? Mas éstos le conducen a uno a creer que la misma
percepcién o imagen sensible es el objeto externo. ¢Se
renuncia a este principio para adoptar una opinién més
racional, a saber, que las percepciones no son sino repre-
sentaciones de algo externo? Aqui se aleja uno de las
propensiones y sentimientos mds evidentes y, sin embar-
go, nunca se puede satisfacer la propia razén, que jamés
encuentra un argumento convincente a partir de la expe-
riencia, para demostrar que las percepciones estdn conec-
tadas con objetos externos. ‘

Otro tépico escéptico de naturaleza semejante, que se
deriva de la filosofia méds profunda, puede merecer nues-
tra atencidn, si fuera necesario arrojarse a tales profun-
didades para descubrir argumentos y razonamientos que
puedan tener un objetivo serio. Es universalmente acep-
tado por investigadores modernos, que todas las cuali-
dades sensibles de los objetos, como la dureza, la blan-
dura, el calor, el frio, la blancura, la negrura, son mera-
mente secundarias; no existen en los objetos mismos,
sino que son percepciones sin arquetipo o modelo externo
alguno que representar. Si se acepta esto, con respecto
a las cualidades secundarias, también ha de ser vélido para
las supuestas cualidades primarias de extensién y solidez,
y no pueden las dltimas tener mds derecho a esta deno-
minacién que las primeras. La idea de extensién es adqui-
rida en su totalidad por los sentidos de la vista o de la
sensacién, y si todas las cualidades percibidas por los
sentidos estdn en la mente y no en el objeto, la misma
conclusién ha de ser vélida para la idea de extensién, que
depende totalmente de las ideas sensibles o de las ideas
de cualidades secundarias. Nada nos puede salvar de esta
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conclusidn, sino afirmar que las ideas de estas cualidades
primarias son alcanzadas por abstraccidn, opinién que,
si la examinamos con rigor, encontraremos ininteligible,
o incluso absurda. No puede concebirse una extensién que
no sea tangible ni visible. Y una extensién tangible o visi-
ble [ 1551 que no sea ni dura ni blanda, ni blanca ni negra,
estd igualmente allende el alcance de la mente humana.
Que alguien intente concebir el tridngulo en general, que
no sea isdsceles ni escaleno, ni tenga una determinada al-
tura o proporcién entre sus lados, y pronto percibird el
caricter absurdo de las teorias escoldsticas sobre la abs-
traccién de ideas generales *

Asi, la primera objecién filoséfica a la evidencia de los
sentidos o a la opinién en favor de la existencia externa,
consiste en lo siguiente: que tal opinién es contraria a la
razén si descansa en el instinto natural y, si se imputa a la
razén es contraria al instinto natural y, al mismo tlempo,
no comporta evidencia racional para convencer al investi-
gador imparcial. La segunda objecién va més lejos y repre-
senta esta opinién como contraria a la razdn, por lo menos,
si es un principio de razén que todas las cualidades sensi-
bles estin en la mente y no en el objeto **. Despéijese a
la materia de todas sus cualidades inteligibles, tanto de

las primarias como de las secundarias; en cierta manera
se la aniquila, y sélo se deja como causa de nuestras per-

* Este argumento estd sacado del doctor Berkeley, y ciertamente
la mayorfa de los escritos de aquel muy ingenioso doctor constitu-
yen las mejores lecciones de escepticismo que pueden encontrarse en
filésofos antiguos y modernos, sin excluir a Bayle. Sin embargo,
mantiene en la portada, e indudablemente con mucha razén, haber
escrito el libro en contra de los escépticos, asf como contra los
ateos y librepensadores (VI) Pero que todos sus argumentos,
aunque tuvieran otra intencidn, son en realidad meramente escép-
ticos, resulta evidente por lo que sigue: no admiten contesta-
cién ni producen conviccién. Su tGnico efecto es producir el asom-
bro momenténeo, la irresolucién y confusidén, que son el resultado
del escepticismo. (Berkeley es autor de Three dialogues between
Hylas and Philonus in opposition to sceptics and atheists. Nota
del Traductor.)

** Fsta frase fue afiadida en la edicién R.
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cepciones un algo desconocido, inexplicable, una nocron
tan imperfecta que ningin escéptico creerd que vale la

pena contender con ella,

Parte II

El intento de los escépticos de destruir la razén con
argumentos y razonamientos podrd parecer muy extrava-
gante y, sin embargo, tal es el alcance de todas sus inves-
tigaciones y disputas. [156] Intentan encontrar objecio-
nes, tanto para nuestros razonamientos abstractos como
para los que conciernen a cuestiones de hecho y existencia.

La principal objecién contra todo razonamiento abs-
tracto se deriva de las ideas de espacio y tiempo: ideas
que, en la vida comin y para quien no se preocupa por
ellas, resultan muy claras e inteligibles, pero cuando son
sometidas al escrutinio de las ciencias profundas, presen-
tan principios que parecen llenos de absurdidad y con-
tradiccién. Ninglin dogma clerical, inventado intenciona-
damente para domar y subyugar la razén rebelde de la
humanidad, escandalizé tanto al sentido comin como la
doctrina de la infinita divisibilidad de la extensién, con sus
consecuencias que todos los gedmetras y metafisicos pom-
posamente despliegan con la exaltacién de triunfadores.
Una cantidad real, infinitamente menor que cualquier
cantidad finita, conteniendo cantidades infinitamente me-
nores, y asi sucesivamente in infinitum; éste es un edificio
tan atrevido y prodigioso que es demasiado pesado para
que cualquier intento de demostracién la sustente, puesto
que repugna a los principios mds claros y mds naturales
de la razén humana *. Pero lo que hace la cuestién ain

* Cualesquiera que sean las discusiones sobre puntos matema-
ticos, hemos de aceptar que son puntos fisicos; esto es, partes de
extensién que no pueden ser disminuidos o divididos ni por el
ojo ni por la imaginacién. Estas imdgenes, pues, que estdn presentes
a la imaginacién o a los sentidos, son absolutamente indivisibles,
y en consecuencia, han de ser admitidas por los matematicos como
infinitamente menores que cualquier parte real de la extensién y,
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mds extraordinaria es que estas opiniones, aparentemente
absurdas, estdn apoyadas por una cadena de razonamien-
tos, la més clara y la mds natural, y no podemos admitir
las premisas sin admitir las conclusiones. Nada puede ser
mds convincente y satisfactorio que todas las conclusio-
nes [157] acerca de las propiedades de los tridngulos y
circulos, y sin embargo, una vez que éstas han sido acep-
tadas, ¢cémo podemos negar que el dngulo de contacto
entre un circuloy su tangente es infinitamente menor que
cualquier 4dngulo recto; que segin se incremente el did-
metro del circulo in infinitum, el dngulo de contacto se
vuelve atin menor, incluso in infinitum, y que el 4ngulo de
contacto entre otras curvas y sus tangentes puede ser infi-
nitamente menor que los que hay entre un circulo cual-
quiera y su tangente y asi sucesivamente in infinitum?
La demostracién de estos principios parece tan irrecusable
como la que demuestra que los tres 4ngulos de un tridn-
gulo pueden equivaler a dos 4dngulos rectos, aunque la
tltima opinién pueda ser natural y fdcil, y la primera
prefiada de contradiccién y absurdidad. Aqui la razén
parece abocada a un cierto tipo de asombro y de vaci-
lacién, que la hace insegura de si misma y del terreno
que pisa, si no fuera por los escépticos. Ve que una
intensa luz ilumina ciertos lugares, pero esta luz bordea
la méds profunda oscuridad; y entre lo iluminado y lo
oscuro, estd tan desconcertada y cegada, que apenas puede
pronunciarse con certeza y seguridad sobre cualquier
objeto.

La absurdidad de estas atrevidas determinaciones de
las ciencias abstractas parece hacerse ain més palpable,
si es posible, en el caso del tiempo que en el de la exten-
sién. Un nimero infinito de partes reales de tiempo, que
pasan sucesivaimente y se agotan una tras otra, parece
una contradiccién tan evidente que —a mi juicio— ningiin

sin embqrgp,-nada parece mds seguro para la razén que el que un
numero infinito de ellas constituya una extensién infinita iCudnto
mas un nimero infinito de aquellas partes infinitamente .p:zqueﬁas
de la extensién, que atin se suponen infinitamente divisibles!.
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hombre cuyo juicio no estuviese corrompido en lugar de
mejorado por estas ciencias, jamds podria admitirla.

Sin embargo, atin ha de permanecer la razén inquieta
y agitada, incluso con respecto al escepticismo a que se ve
conducida, por estos aparentes absurdos y contradicciones.
Es absolutamente incomprensible cémo una idea clara y
distinta puede contener caracteres que la contradicen a
ella misma o a cualquier otra idea clara y distinta, y quizd
sea una proposicién tan absurda como cualquiera [158]
que pueda formarse. De modo que nada puede ser mds
escéptico ni mds lleno de duda y vacilacién, que el escepti-
cismo mismo que surge de algunas de las conclusiones
paradédjicas de la geometria o de la ciencia de la can-

tidad *.

* No me parece imposible evitar estos absurdos y contradiccio-
nes si se admitiese que no hay tal cosa como ideas generales y
abstractas, hablando con propiedad, sino que todas las ideas-gene-
rales son, en realidad, particulares, vinculadas a un término gene-
ral, que recuerda en determinados momentos otras ideas particu-
lares que se asemejan en ciertos detalles a la idea presente en la
mente. Asi, cuando se pronuncia el término «caballo», inmediata-
mente nos figuramos la idea de un animal blanco o negro, de deter-
minado tamafio y figura; pero como ese término usualmente se
aplica a animales de otros colores, figuras y tamafios, estas ideas,
aunque no actualmente presentes a la imaginacidén, son fdcilmente
recordadas y nuestro razonamiento y conclusién proceden como si
estuvieran actualmente presentes. Si se admite esto, como parece
razonable, se sigue que todas las ideas de cantidad sobre las que
razonan los matemdticos no son sino particulares y, como tales,
son sugeridas por los sentidos y la imaginacidn, y en consecuencia
no pueden ser infinitamente divisibles **. Es suficiente, por el mo-
mento, haber hecho esta alusidn, sin desarrollarla mds. Desde
luego, concierne a todos los amantes de la ciencia no exponerse
al ridiculo y desprecio del ignorante por sus conclusiones, y ésta
parece la solucién mds fdcil de sus dificultades.

** Ediciones E y F insertan: En general podemos dictaminar que
las ideas mayor, mener o igual, que son los principales objetos de la
eometrfa, estdn lejos de ser tan exactas y precisas como para ser el
undamento de tan extraordinarias inferencias. Pregiintese a un mate-
matico lo que quiere decir cuando declara que dos cantidades son igua-
les, y ha de contestar que la idea de igualdad es una de aquéllas que
no puede definirse, y que es suficiente colocar dos cantidades iguales
ante cualquiera para sugerirla. Ahora bien, ésta es una apelacién a las
apariencias generales de los objetos, a la imagincién y a los sentidos, y
por consiguiente, nunca puede permitir conclusiones tan directamente
contrarias a estas facultades.
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Las objeciones escépticas a la evidencia moral o a los
razonamientos acerca de cuestiones de hecho son o popu-
lares o filoséficas. Las objeciones populares se derivan de
la debilidad natural del entendimiento humano, las opi-
niones contradictorias que se han tenido en distintas eda-
des y naciones; las variaciones de nuestro juicio en la
enfermedad y en la salud, en la juventud y en la vejez,
en la prosperidad y en la adversidad; la perpetua contra-
diccién de las opiniones y sentimientos de cada hombre,
con muchos otros tépicos de esa clase. Es innitil insistir
mis en este punto. Las objeciones no son mis débiles.
Pues, como en la vida comin razonamos en todo momento
acerca de hechos y de lo que existe y no podemos subsis-
tir sin emplear continuamente esta clase de argumento,
cualquier objecién popular, derivada de aqui, ha de ser
insuficiente para destruir esta evidencia. El gran subversor
del Pirronismo o de los principios excesivos del [159] es-
cepticismo, es la accidn, la ocupacién y los quehaceres de
la vida comin. Aquellos principios pueden prosperar y
triunfar en las escuelas donde, desde luego, es dificil si no
imposible refutarlos. Pero tan pronto como abandonan
la sombra y, en virtud de la presencia de objetos reales
que activan nuestras pasiones y sentimientos, son opues-
tos a los mds poderosos principios de nuestra naturaleza,
se desvanecen como el humo y dejan al escéptico mis
decidido en la misma condicién que los demds mortales.

El escéptico, por tanto, ha de mantenerse en su esfera
propia y exponer las objeciones filosdficas que surgen de
sus investigaciones mds profundas. Aqui parece tener un
amplio campo para triunfar, mientras insista fundada-
mente en que toda nuestra evidencia en favor de cualquier
cuestién de hecho, que estd allende el testimonio de los
sentidos y de la memoria, se deriva totalmente de la rela-
cién causa y efecto; que no tenemos mds idea de esta
relacién que la de dos objetos que han estado frecuente-
mente conjuntados, que no tenemos ningin argumento
para convencernos de que los objetos, que han estado en
nuestra experiencia- frecuentemente conjuntados, estardn
asimismo en otros casos conjuntados de la misma manera,
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y que nada nos conduce a esta inferencia sino la costum-
bre o cierto instinto de nuestra naturaleza que, desde
luego, puede ser dificil de resistir, pero que, como otros
instintos, puede ser falaz y engafiador. Mientras el escép-
tico insiste en estos argumentos, muestra su fuerza, o més
bien su y nuestra debilidad, y parece, por lo menos por
un tiempo, destruir toda seguridad y conviccién. Estos
argumentos pueden exhibirse en mayor extensidn, si algiin
bien o beneficio durable para la sociedad se puede esperar
de ellos.

Pues aquf estd la principal y mds embarazosa objecién
contra el escepticismo excesivo, que no puede resultar
de él ningtn bien duradero mientras permanezca en toda
su fuerza y vigor. Sélo tenemos que preguntar a un escép-
tico cudles son sus intenciones y qué se propone con todas
sus tnvestigaciones sutiles. [160] Inmediatamente se des-
concierta y no sabe qué contestar. Un copernicano o pto-
lomeico, cada uno de los cuales apoya un sistema distinto
de astronomia, puede esperar crear una conviccién que
permanecerd constante y duradera en su auditorio. Un
estoico 0 un epicireo expone principios que pueden no
ser duraderos, pero que pueden influir en la conducta y
el comportamiento. Pero el pirroniano no puede esperar
que su filosofia tenga influjo constante sobre la mente,
o si lo tuviera, que fuera su influjo beneficioso para la
sociedad. Por el contrario, ha de reconocer, si estd dis-
puesto a reconocer algo, que toda vida humana tiene que
acabar, si sus principios prevaleciesen universal y constan-
temente. Inmediatamente se acabaria todo discurso y toda
accién, y los hombres quedarian sumidos en un suefio
absoluto hasta que las necesidades de la naturaleza, al no
ser satisfechas, dieran fin a su miserable existencia. Es
verdad: es muy poco de temer un suceso tan fatal. La
naturaleza es siempre demasiado fuerte para la teoria.
Y aunque un pirroniano se precipitara a si mismo o a
otros, a un momentineo asombro y confusién con sus
profundos razonamientos, el primer y mds trivial suceso
en la vida pondria en fuga todas sus dudas y escripulos
y le igualaria en todo punto de accién y de especulacién a



188 David Hume

los filésofos de todas las demds sectas, o a aquellos que
nunca se ocuparon de investigaciones filoséficas. Cuando
despierte de su suefio, serd el primero en participar en la
risa contra él y en confesar que todas sus objeciones son
un mero entretenimiento y no pueden tener otra finalidad
que mostrar la conviccién caprichosa de la raza huma-
na que ha de actuar, razonar y creer, aunque no sea capaz
por investigacién diligente de satisfacerse acerca del fun-
damento de sus operaciones, o de vencer las objeciones
que se puedan levantar contra ellos [161].

Parte 111

Ciertamente hay una especie mds moderada de escep-
ticismo o filosofia académica que puede ser a la vez dura-
dera y 1til y que puede, en parte, ser el resultado de este
pirronismo o escepticismo excesivo, cuando el sentido co-
mun y la reflexién, en alguna medida, corrigen sus dudas
imprecisas. La mayoria de la humanidad tiende natural-
mente a ser afirmativa y dogmdtica en sus opiniones vy,
mientras ven objetos desde un solo punto de vista y no
tienen idea de los argumentos que lo contrarrestan, se
adhieren precipitadamente a los principios a los que estin
inclinados y no tienen compasién alguna con los que
tienen sentimientos opuestos. Dudar o sopesar algo aturde
su entendimiento, frena su pasién y suspende su accidn.
Por tanto, estdn inquietos hasta que escapan de un estado
que les resulta tan incémodo y piensan que nunca se po-
drin alejar suficientemente de €l con la violencia de sus
afirmaciones y la obstinacién de su creencia. Pero si pen-
sadores tan dogmiticos pudieran volverse conscientes de
las extrafias debilidades del entendimiento humano, in-
cluso en su estado mds perfecto, cuando es mds preciso
y cauto en sus determinaciones, tal reflexién, por supues-
to, les inspiraria mayor modestia y reserva, y disminuiria
su buena opinién de si mismos y su prejuicio contra sus
antagonistas. Los analfabetos pueden reflexionar sobre el
estado de d4nimo de los instruidos que, en medio de todas
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sus ventajas de estudio y reflexién, normalmente estin
todavia inseguros, y si cualquiera de los instruidos estu-
viera inclinado por temperamento al orgullo y a la obsti-
nacién, una pequefia dosis de pirronismo podria aplacar su
orgullo al ensefiarle que las pocas ventajas que ha adqui-
rido sobre sus semejantes son insignificantes si se las
compara con la perplejidad:y confusién universal inheren-
tes a la naturaleza humana. En [162] general hay un gra-
do de duda, de cautela y modestia que, en todas clases de
investigaciones, debe acompafiar siempre al razonador
cabal,

Otra clase de escepticismo mitigado, que puede consti-
tuir una ventaja ‘para la humanidad y que puede ser el
resultado natural de la duda y escriipulos pirronianos, es
la limitacién de nuestras investigaciones a los temas que
estén mejor adaptados a la estrecha capacidad del enten-
dimiento humano. 1.a imaginacién del hombre es natural-
mente sublime, se encanta con lo que esté alejado o sea
extraordinario, y corre incontrolada a los lugares més dis-
tantes del espacio y del tiempo para evitar objetos que la
costumbre le ha hecho demasiado familiares. Un juicio
correcto sigue un método contrario y, evitando toda inves-
tigacién distante y elevada, se limita a la vida corriente y
a los temas diarios, dejando las cuestiones m:is sublimes
al embellecimiento de los poetas y oradores, o a las artes
de clérigos y politicos. Para hacernos l]egar a tan salu-
dable disposicién, nada puede ser mds til que estar con-
vencidos de la fuerza de la duda pirroniana y de la impo-
sibilidad de que algo més que el fuerte poder del instinto
natural nos pueda librar de ella. Los que tengan una pro-
pensién a la filosofia adn continuardn sus investigaciones,
porque reflexionan que, ademds de su placer inmediato al
dedicarse a esta ocupacién, las decisiones filoséficas no
son mis que reflejos, sistematizados y corregidos, de la
vida diaria. Pero nunca estardn tentados de ir mds alld
de la vida comin, mientras tengan en cuenta la imperfec-
cién de las facultades que emplean, su estrecho alcance y
la imprecisién de sus eperaciones. Mientras no podamos
dar una razén satisfactoria de por qué creemos, tras mil
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experimentos, que una piedra caerd o que el fuego que-
mard, ¢podremos darnos por satisfechos en lo que res-
pecta a cualquier determinacién que nos fqr’memos con
respecto al origen de los mundos y la situacién de la na-
turaleza, desde la eternidad y para la eternidad? [163].

Ciertamente, esta estrecha limitacig’)n de nuestras inves-
tigaciones es, en todas sus di{nenSIQnes.,,tan razonable
que basta hacer la mds minima investigacion de los pode-
res naturales de la mente humana y compararlos con sus
objetos para hacérnosla recomendable. Entonces encon-
traremos cudles son los temas propios de la ciencia y de
la investigacidn.

Me parece que los tnicos objetos de las ciencias abs-
tractas o de la demostracién son la cantidad y el niimero,
y que todos los intentos de extender la clase mds perfecta
de conocimiento mds alld de estos limites son mera sofis-
terfa e ilusién. Como las meras partes componentes de
cantidades son totalmente similares, sus relaciones se
hacen intrincadas y complejas, y nada puede ser mids
interesante y til que averiguar, por una variedad de me-
dios, su igualdad o desigualdad a través de sus distintas
apariciones. Pero como todas las demds ideas son clara-
mente precisas y diferentes entre si, jamds podremos,
incluso con mayor escrutinio, avanzar més alld de la ob-
servaciéon de esta diversidad y, por obvia reflexion,
establecer que una cosa no es la otra. O si hay alguna
dificultad en estas decisiones procede totalmente del
significado indeterminado de las palabras, que se corrige
con definiciones més correctas. No puede conocerse que
el cuadrado de la hipotenusa es igual al cuadrado de los
otros dos lados, por muy precisamente que estén definidos
los términos, sin un proceso de razonamiento e investiga-
cién, pero para convencernos de la siguiente proposicién:
donde no hay propiedad, no puede haber injusticia, sélo es
necesario definir los términos y explicar la injusticia como
una violacién de la propiedad. La proposicidén, cierta-
mente, no es sino una definicién imperfecta. Ocurre lo
mismo con aquellos aparentes razonamientos silogisticos
que se pueden encontrar en todas las regiones del saber,
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salvo en las ciencias de cantidad y niimero: y éstos pueden
tranquilamente, creo, considerarse los tinicos objetos pro-
pios de conocimiento y demostracidn.

Todas las demds investigaciones de los hombres con-
ciernen sélo cuestiones de hecho y [164] existencia. Y,
evidentemente, éstas no pueden demostrarse. Lo que es,
puede #no ser. Ninguna negacién de hecho implica una con-
tradiccidn. La no existencia de cualquier ser, sin excep-
cién alguna, es una idea tan clara y distinta como la de su
existencia. La proposicién que afirma que no es *, por
muy falsa que sea, no es menos concebible e inteligible,
que la que afirma que es. El caso es distinto con las
ciencias propiamente dichas. Toda proposicién que no es
verdad es confusa e ininteligible. Que la raiz cibica
de 64 es igual a la mitad de 10, es una proposicién falsa
y jamds podrd concebirse distintamente. Pero que César
o el dngel Gabriel o cualquier ser nunca existi6, podrd
ser una proposicién falsa, pero de todas formas es perfec-
tamente concebible y no implica contradiccidn.

Por tanto, la existencia de cualquier ser sélo puede
demostrarse con argumentos a partir de su causa o de
su efecto, y estos argumentos se fundan exclusivamente
en la experiencia. Si razonamos a priori, cualquier cosa
puede parecer capaz de producir cualquier otra. La caida
de una piedrecita puede, por lo que sabemos, apagar el
sol, o el deseo de un hombre controlar los planetas en
sus Orbitas. Sélo la experiencia nos ensefia la naturaleza
y limites de causa y efecto y nos permite inferir la exis-
tencia de un objeto de la de otro **. Tal es el funda-
mento del razonamiento moral, que forma la mayor parte
del conocimiento humano y es la fuente de toda accién
y comportamiento humanos.

* Por muy falsas que sean. Afiadido en la edicién F.

** El principio impio de la filosofia antigua, ex nibilo, nibil [it,
por la que se excluyd la creacién de la materia, deja de ser un
principio segin esta filosoffa. No sélo la voluntad del Ser Supremo
puede crear la materia, sino también, por lo que sabemos 4 priori,
la voluntad de cualquier otro ser pueda crearla, o cualquier otra
causa que pueda la més caprichosa imaginacién vislumbrar.
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Los razonamientos morales conciernen a hechos gene-
rales, o a hechos particulares. Todas las deliberaciones
en la vida conciernen a éstos, asi como también todas las
disquisiciones histéricas, cronoldgicas, geogrificas y as-
tronémicas [165].

Las ciencias que tratan hechos generales son la politi-
ca, la filosofia de la naturaleza, la fisica, la quimica, etc.,
donde se investigan las cualidades, causas y efectos de
una especie entera.

La teologia, como demuestra la existencia de una divi-
nidad y la inmortalidad de las almas, se compone en parte
de razonamientos sobre hechos particulares, en parte de
razonamientos sobre hechos generales. Tiene su funda-
mento en la razén en la medida en que estd apoyada por la
experiencia, pero su mejor y mas s6lido fundamento es la
fe y la revelacién divina.

La moral y la critica no son tan propiamente objetos
del entendimiento como del gusto y del sentimiento. La
belleza, moral o natural, es sentida méds que percibida.
O si razonamos acerca de ella e intentamos fijar su pa-
trén, consideramos un hecho nuevo, a saber: el gusto
general de la humanidad o algin hecho que pueda ser
objero atr razonmAimerec ¢ 1nvesngacion.

Si procediéramos a revisar las bibliotecas convencidos
de estos principios, jqué estragos no hariamos! Si coge-
mos cualquier volumen de Teologia o metafisica escolds-
tica, por ejemplo, preguntemos: ¢Contiene algin razona-
miento abstracto sobre la cantidad y el nimero? No.
¢Contiene algin razenamiente experimental acerca de
cuestiones de becho e existencia? No. Tirese entonces a
las llamas, pues no puede contener mis que sofisteria e
ilusién.
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